<p class="ql-block">昵稱:卡布奇諾 </p><p class="ql-block">美篇號(hào):10372749</p><p class="ql-block">圖片:原創(chuàng)</p><p class="ql-block"> 蟬鳴撕開六月的熱浪,校門口流動(dòng)的紅色志愿服務(wù)攤點(diǎn)便成了這個(gè)城市最灼目的風(fēng)景。送考車打著雙閃在柏油路上蜿蜒,像一串被汗水浸透的省略號(hào)。學(xué)校的電子屏滾動(dòng)著“高考加油”的標(biāo)語,整個(gè)城市都在為這場(chǎng)戰(zhàn)役屏息,又到了令人窒息的高考,那些結(jié)痂的傷口又開始隱隱作痛。</p> <p class="ql-block"> 記憶總在深夜里撕開缺口,在高考季變得鋒利。小學(xué)時(shí)的女兒是捧在掌心的明珠,聰明 、靈秀、聽話、乖巧的讓人心疼。扎著蝴蝶結(jié)的馬尾辮在陽光下晃啊晃,放學(xué)回家第一件事就是坐在書桌前寫作業(yè)。她的獎(jiǎng)狀貼滿整面墻,家長(zhǎng)會(huì)永遠(yuǎn)是老師表揚(yáng)的范本,連路過的鄰居都忍不住夸:“這孩子,將來肯定是清北的苗子。”初中時(shí)她依然自律,手機(jī)放在客廳充電,說怕影響學(xué)習(xí)。我常站在門口偷看,見她咬著筆桿思考的樣子,滿心都是驕傲。</p><p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)折發(fā)生在高一選科后。當(dāng)女兒抱著物理、化學(xué)、生物課本回家時(shí),我還笑著打趣:“咱們理科小天才要大顯身手啦!”可漸漸地,臺(tái)燈下的身影不再挺拔,錯(cuò)題本上的紅叉越來越密。她開始在深夜里無聲地掉眼淚,把自己關(guān)在衛(wèi)生間一待就是半小時(shí)。我隔著門遞紙巾,她只說“沒事”,聲音卻像泡發(fā)的海綿,軟塌塌地浸著水。</p> <p class="ql-block"> 住校的第一個(gè)月,她還會(huì)在電話里分享食堂的飯菜。后來通話越來越短,總是以“我要學(xué)習(xí)了”匆匆掛斷。某天班主任突然來電,說女兒頻繁請(qǐng)假,要么說肚子疼,要么說頭疼。我焦急的去找她,她說不想住校了,想回家住,我先是勸,后來沒有辦法 ,辦了走讀。</p><p class="ql-block"> 從住校到走讀,不過短短三個(gè)月。她每天背著書包出門,卻總在半路折回家。我裝作不知情,悄悄跟著她,看她有時(shí)發(fā)呆,有次她突然轉(zhuǎn)身,眼神里滿是嘲諷:“跟蹤我有意思嗎?”我僵在原地,風(fēng)卷起路邊的枯葉,在我們之間打著旋。那時(shí)候我總以為,熬過這一陣就好了。</p><p class="ql-block"> 最崩潰的那天,她把自己鎖在房間整整兩天。我在門外求她吃飯,聲音從最初的急切到沙啞。門開時(shí),她眼睛通紅,把一沓退學(xué)申請(qǐng)書拍在我面前:“我不去學(xué)校了,在家自學(xué)?!蔽易テ鹕暾?qǐng)書撕得粉碎,碎片像雪片一樣飄落,她卻只是冷冷地說:“隨便你,反正我不會(huì)再踏進(jìn)教室一步。”我像瘋了一樣,聽見自己歇斯底里的哭喊,那聲音陌生得可怕,連我自己都認(rèn)不出來。</p> <p class="ql-block"> 高中三年,我們家像座隨時(shí)會(huì)爆炸的火藥庫。我學(xué)會(huì)了看她的臉色說話,小心翼翼地計(jì)算每句話的溫度;她卻把自己鎖在房間里,用沉默和叛逆筑起高墻。有次我實(shí)在忍不住崩潰大哭,她只是隔著門喊:“你能不能別這么歇斯底里?”這句話像把鈍刀,在我心口反復(fù)拉鋸。我開始整夜整夜失眠,聽見風(fēng)吹動(dòng)窗簾的聲音都會(huì)驚出一身冷汗,鏡子里的自己雙眼布滿血絲,形容憔悴,活脫脫一個(gè)神經(jīng)質(zhì)的瘋子。</p><p class="ql-block"> 高考那天的最后一場(chǎng)生物,天突然下起了雨,我撐著傘在校門口等了整整兩個(gè)小時(shí)??粗忌鷤冴懤m(xù)走出考場(chǎng),有的歡呼雀躍,有的紅著眼圈撲進(jìn)家長(zhǎng)懷里,我的目光在人群中瘋狂搜尋那個(gè)熟悉的身影。終于,女兒低著頭走出來,校服褲腳沾滿雨水,她一言不發(fā)地鉆進(jìn)車?yán)?,直到到家才輕聲說:“媽,我考砸了?!?lt;/p> <p class="ql-block"> 成績(jī)公布的那天,電腦屏幕上的分?jǐn)?shù)刺得我睜不開眼。那是她高中三年最差的一次成績(jī),像一記重錘,將我們所有的期待都砸得粉碎。我們默契地不再提起曾經(jīng)的理想。填志愿那晚,她盯著電腦屏幕突然說:“媽,對(duì)不起。”我抱著她大哭,淚水浸濕了她的肩膀。其實(shí)我早就想說,該道歉的是我,是我沒能在她最無助的時(shí)候,給她一個(gè)溫暖的擁抱。</p><p class="ql-block"> 我們沉默地翻著那本厚厚的報(bào)考指南,最后在二本院校的名單里,隨意勾選了幾個(gè)學(xué)校。那一刻,我突然想起她小學(xué)時(shí)捧著滿分試卷向我飛奔而來的模樣,淚水不受控制地奪眶而出。</p> <p class="ql-block"> 如今,女兒已經(jīng)在那所普通的二本院校讀大二。偶爾視頻時(shí),她會(huì)興奮地和我分享學(xué)校的趣事,黑色的長(zhǎng)發(fā)柔順地垂在肩頭??擅慨?dāng)高考季來臨,那些被時(shí)光掩埋的傷痛就會(huì)破土而出。我還是會(huì)忍不住紅了眼眶。那些爭(zhēng)吵、冷戰(zhàn)、崩潰的夜晚,那些未說出口的抱歉與愛意,都成了我心底永遠(yuǎn)無法愈合的傷疤。</p><p class="ql-block"> 或許成長(zhǎng)本就是一場(chǎng)兵荒馬亂的戰(zhàn)爭(zhēng),我們都是在跌跌撞撞中學(xué)會(huì)如何去愛。只是在這個(gè)每年都如期而至的高考季,那些藏在心底的遺憾與疼痛,總會(huì)在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間,洶涌而來,將我淹沒。</p>