最近與文輝同學(xué)接連欣賞了幾場(chǎng)畫展（雕塑展）與音樂(lè)會(huì)，很愜意。<br>前天，我突發(fā)奇想問(wèn)他：為什么諾獎(jiǎng)有文學(xué)獎(jiǎng)，卻沒(méi)有繪畫獎(jiǎng)與音樂(lè)獎(jiǎng)。他的反應(yīng)，大概就是This is a good question的模樣。<br>當(dāng)然，這個(gè)問(wèn)題很簡(jiǎn)單：諾貝爾1895年遺囑中的獎(jiǎng)項(xiàng)如此。<br>這個(gè)問(wèn)題也可以很復(fù)雜。<br>這三項(xiàng)都在藝術(shù)范疇之內(nèi)：語(yǔ)言藝術(shù)、視覺(jué)藝術(shù)、聽(tīng)覺(jué)藝術(shù)。但是，從“美”這個(gè)角度說(shuō)，語(yǔ)言藝術(shù)（以小說(shuō)為代表）與視覺(jué)藝術(shù)（以繪畫、雕塑為代表）及聽(tīng)覺(jué)藝術(shù)（以音樂(lè)為代表）都有美學(xué)價(jià)值，但顯然（個(gè)人觀點(diǎn)），語(yǔ)言藝術(shù)超出美的欣賞而具備更強(qiáng)的思想承載與社會(huì)批判功能，更廣域而深刻地反映人性問(wèn)題、道德問(wèn)題及社會(huì)問(wèn)題。我們讀一部小說(shuō)，對(duì)這些問(wèn)題的關(guān)注如果不是主要的，至少也是比美的欣賞更強(qiáng)烈的。所以，才有如魯迅作品般的“投槍”與“匕首”之感，才有如《白鹿原》（陳忠實(shí)）一般宏偉歷史“畫卷”的恢弘與深刻。<br>1900年后，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)選范圍擴(kuò)展為“具有文學(xué)價(jià)值的作品”，容納了歷史與哲學(xué)著作，所以丘吉爾的《第二次世界大戰(zhàn)回憶錄》（The Second World War，中譯本亦名《不需要的戰(zhàn)爭(zhēng)》）“由于他在描述歷史與傳記方面的造詣，以及他那捍衛(wèi)崇高的人的價(jià)值的光輝演說(shuō)”而獲獎(jiǎng)。<br>而繪畫（雕塑）與音樂(lè)，雖有時(shí)代痕跡與認(rèn)知痕跡，但美感經(jīng)常是第一感受，也是主要感受，無(wú)論是達(dá)?芬奇的《蒙娜麗莎》還是李可染的《魯迅故居百草園圖》。<br>吳冠中指出：雖然人的美感很難作孤立的分析，但視覺(jué)美與聽(tīng)覺(jué)美畢竟有很大的獨(dú)立性，繪畫和音樂(lè)不隸屬于文學(xué)。 <p class="ql-block">當(dāng)然，凡事總不能一概而論。羅中立的作品《父親》，就承載了歷史的沉重，該作品本身的形式美無(wú)疑有著強(qiáng)大的沖擊力，但是歷史的滄桑還需借語(yǔ)言告訴你。</p><p class="ql-block">這幅作品背后的故事是這樣的：</p><p class="ql-block">1975年除夕夜，羅中立（時(shí)為四川美院學(xué)生）看到家附近一位叼著旱煙從早到晚死守糞池的老農(nóng)：“一雙牛羊般的眼睛卻死死地盯著糞池。這時(shí)，我心里一陣猛烈的震動(dòng)，同情、憐憫、感慨……一起狂亂地向我襲來(lái)，我要為他們喊叫！”</p><p class="ql-block">當(dāng)你知道了起因與緣由，你會(huì)由震撼到思考：為何要看著糞池？為何因此會(huì)斗毆？集體中的什么人會(huì)被在除夕夜派來(lái)干這個(gè)活兒？至此，你需要依靠文字，你只能依靠文字，無(wú)論是思考還是研究，亦或吶喊。</p><p class="ql-block">2005年，羅中立（已任美院院長(zhǎng)）說(shuō)：“當(dāng)時(shí)《父親》的社會(huì)性更勝過(guò)藝術(shù)性……”</p><p class="ql-block">那是傷痕文學(xué)的時(shí)代，羅中立的作品以視覺(jué)藝術(shù)的形式匯入了對(duì)悲劇反思與批判的大潮中。</p><p class="ql-block">（羅中立作品來(lái)自網(wǎng)絡(luò)圖片）</p> 但多數(shù)視覺(jué)藝術(shù)作品無(wú)需肩負(fù)這么沉重的任務(wù)，我們不必從《蒙娜麗莎》或者《魯迅故居百草園圖》中體會(huì)出、分析出這么沉重深刻的時(shí)代反思。<br>我們從視覺(jué)藝術(shù)與聽(tīng)覺(jué)藝術(shù)中，更多的期待，只是“美”——由藝術(shù)家體會(huì)到并傳達(dá)給我們的藝術(shù)美。<br>由觀察一株小草的生長(zhǎng)能感受到生命力的美，但不屬本文討論的范圍。<br>藝術(shù)美的創(chuàng)造與欣賞在遙遠(yuǎn)的年代就誕生了。據(jù)研究，10萬(wàn)前，紅色赭土雕刻誕生于南非，而用紅色赭土涂身彩繪的出現(xiàn)可能更久遠(yuǎn)。猜想一下，除了作為一種標(biāo)志，是否也有審美的動(dòng)機(jī)呢？<br>說(shuō)到審美動(dòng)機(jī)，展現(xiàn)藝術(shù)美的創(chuàng)作不具備功能性或?qū)嵱眯?，而成本卻不低。例如，一個(gè)<br>陶罐其適用的材質(zhì)與形狀是功能性、實(shí)用性的，其上的繪畫乃至其獨(dú)特的器型，卻是非功能性的“藝術(shù)美”，是一種“炫耀”。因而有學(xué)者（凱文·希姆勒、羅賓·漢森）認(rèn)為，藝術(shù)美是應(yīng)付生活游刃有余的資質(zhì)炫耀，認(rèn)為“藝術(shù)家能以頗具成效的結(jié)果說(shuō)明自己對(duì)生存的足夠自信，說(shuō)明有多余的時(shí)間和精力可供揮霍?！边@一說(shuō)法，值得商榷：應(yīng)該從創(chuàng)作者與欣賞者兩方面看。<div>（李可染作品圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)）</div> 藝術(shù)美的創(chuàng)作者，如果沒(méi)有資助者支持，生活艱難者不在少數(shù)。比如，印象派成員中生活困頓者居多，其中，梵高是絕對(duì)貧困者。<br>梵高在面包、咖啡、服裝、畫具所有這一切的極度缺乏中度過(guò)了一生，全靠母親般的弟弟提奧的幫助維系生活。梵高堅(jiān)信一個(gè)偉大的藝術(shù)家是為工作而工作的，即使挨餓受凍，即使遠(yuǎn)離一切物質(zhì)享受：“我繼續(xù)不斷地在餓肚子與少畫畫之間進(jìn)行選擇，我曾經(jīng)盡可能地選擇前者，而不愿少畫一些畫?！?lt;br>梵高一直為賣出作品而努力，為了自己，為了提奧?？墒?，當(dāng)他終于賣掉了一幅畫的時(shí)候，已是不久于人世的時(shí)刻。37歲，梵高精神失常而自殺。他，只畫了十年，卻是用靈魂畫了十年。到今天，劉慈欣還用非凡的想象力，令人震驚地詮釋了他的《星空》。 而從藝術(shù)美的欣賞者的角度來(lái)說(shuō)，這種欣賞可說(shuō)是人類的共性行為。這種行為確實(shí)是在有著基本的衣食保障的情況下發(fā)生的，但是基本之上，是一種自主的選擇。比如說(shuō)同樣一筆錢，可以選擇“一碗炸醬面+一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)”（我和文輝同學(xué)干過(guò)的事兒），也可以選擇一頓還可以的美食。<br>那么，在我們力所能及的自主范圍內(nèi)，我們?yōu)槭裁催x擇欣賞藝術(shù)美呢？<br>當(dāng)我們做這種選擇時(shí)，已是不滿足于（以形象美為例）漂亮。吳冠中說(shuō)：漂亮一般是緣于渲染得細(xì)膩、柔和、光挺，或質(zhì)地材料的貴重，如金銀、珠寶、翡翠、象牙，等等；而美感之產(chǎn)生多半緣于形象結(jié)構(gòu)或色彩組織的藝術(shù)效果。 <br>尤其是，以西方油畫而論，在宗教題材為代表的階段之后，在照相機(jī)發(fā)明之后，畫家更專心于形式美的創(chuàng)造了。此時(shí)，有了莫奈的《印象?日出》，我們欣賞到了瞬間光影中的美。<br>王國(guó)維說(shuō)，一切寫景皆是寫情。從《印象?日出》這樣的作品中，我們看到了美，不是一定要到名山大川絕世美景之處才能看到的美，而是身邊的美，一種意象之美。<br>“美在意象”，葉朗說(shuō)，藝術(shù)美的本體是“審美意象”，是創(chuàng)作者與接受者共同完成的體驗(yàn)。<br>由此，如泰戈?duì)栙澝赖闹袊?guó)文化中藝術(shù)美與現(xiàn)實(shí)的和諧，藝術(shù)美，讓我們?cè)诠纳鐣?huì)中回歸本真。<div>(莫奈作品圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)）</div> 生活太過(guò)復(fù)雜，人們?yōu)槲恢?、為層?jí)、為財(cái)富與權(quán)力的得失絞盡腦汁而疲憊不堪；我們需要讓心靈出面，感受一些生活中的美，緩解大腦的疲勞，安撫我們?cè)陝?dòng)的情緒；甚至可以說(shuō)，讓我們的精神得到救贖。<br>如果說(shuō)資質(zhì)炫耀，對(duì)藝術(shù)美的追求，或可說(shuō)是對(duì)精神生活乃至靈魂生活有追求、也有能力追求的炫耀。<br>食不厭精膾不厭細(xì)的追求，我想不是營(yíng)養(yǎng)差別，而是美味差別；于此，我不想有分別心，只想說(shuō)，以心體會(huì)世界，其感覺(jué)令人著迷。 <p class="ql-block">藝術(shù)美，亦是靈魂生活的通道。</p><p class="ql-block">所以，在層層疊疊的生活中，我們，需要藝術(shù)美。</p>