<p class="ql-block">文/夏洛蒂·勃朗特(英)</p> <p class="ql-block">播講/雪山飛狐</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">《簡(jiǎn)?愛》第七章</b></p><p class="ql-block"> 作者 夏洛蒂·勃朗特</p><p class="ql-block"> 譯者 宋兆霖</p><p class="ql-block">我在洛伍德過的第一個(gè)季度長(zhǎng)得就像整整一個(gè)時(shí)代,而且還不是黃金時(shí)代。在這段時(shí)間里,我得和重重困難做令人厭煩的斗爭(zhēng),使自己能夠適應(yīng)新的規(guī)章制度和陌生的工作。生怕在這些方面出現(xiàn)差錯(cuò)的擔(dān)心,比起命中注定要我身受的艱苦來,更讓我苦惱,雖說艱苦也不是區(qū)區(qū)小事。</p><p class="ql-block">整個(gè)一月、二月和三月的一部分時(shí)間里,雪一直積得厚厚的,待到雪融化后,道路幾乎又變得無法通行,使得我們除了上教堂外,簡(jiǎn)直沒法跨出花園圍墻半步。可是在圍墻里面,我們每天還得到戶外活動(dòng)一個(gè)小時(shí)。我們身上的衣服太單薄,抵擋不了嚴(yán)寒;沒有高筒靴,雪鉆進(jìn)我們的鞋子,在里面融化;沒戴手套的雙手凍得全麻木了,長(zhǎng)滿了凍瘡,我們的腳也一樣。因此每天晚上我的腳都火辣辣的,疼得難受,到了早上又得把腫痛僵硬的腳趾硬塞進(jìn)鞋子。那種難熬得讓人發(fā)狂的滋味,我至今還記得一清二楚。食物供應(yīng)不足也讓人吃盡苦頭。我們這班發(fā)育中的孩子食欲正旺,可我們的食物幾乎還不夠一個(gè)虛弱的病人維持生命。食物短少造成了一種壞風(fēng)氣,害苦了年齡較小的學(xué)生。那些餓壞了的大姑娘,一有機(jī)會(huì)就連哄帶嚇地分占她們的那一點(diǎn)口糧。有好幾次,吃點(diǎn)心的時(shí)候,我不得不把分得的那一小片珍貴的黑面包分給兩個(gè)勒索者,還把我的半杯咖啡給了第三個(gè)勒索者,我只能伴著因餓急而偷偷流下的眼淚,咽下那剩下的半杯。</p><p class="ql-block">在那嚴(yán)冬的季節(jié)里,星期天也成了個(gè)令人沮喪的日子。我們得走上兩英里的路,到我們的保護(hù)人做禮拜的勃洛克橋教堂去。我們出發(fā)時(shí)天已經(jīng)很冷,到達(dá)教堂時(shí)就更冷,待到做早禮拜時(shí),人都快要凍僵了。由于路太遠(yuǎn),沒法趕回來吃飯,在上下午的兩次禮拜之間,就分給每個(gè)人一份冷肉和面包,分量跟我們平時(shí)的飯食一樣,少得可憐。</p><p class="ql-block">下午的禮拜結(jié)束后,我們走一條毫無遮蔽的崎嶇山路回校,一路上冬日的刺骨寒風(fēng),越過北面連亙的積雪山峰刮來,幾乎把我們臉上的皮都給刮掉了。</p><p class="ql-block">我至今還記得,譚波兒小姐步履輕快地走在我們這支垂頭喪氣的隊(duì)伍旁邊,在凜冽的寒風(fēng)吹刮下,她的格子花呢斗篷緊裹著身子。她一面鼓勵(lì)我們,一面以身作則,要我們振作精神,勇往直前,如她所說,“像勇敢的士兵那樣”。其他的教師,那些可憐的人,自己都已沒精打采,更顧不上去鼓勵(lì)別人了。</p><p class="ql-block">回到學(xué)校,我們多么渴望能享受到熊熊爐火的火和熱?。】墒?,至少那些小女孩是享受不到的。教室里的兩個(gè)壁爐馬上就被那些大姑娘里外兩層團(tuán)團(tuán)圍住,小女孩們只好成群地蜷縮在她們身后,把她們凍僵的胳膊裹在圍裙里。</p><p class="ql-block">喝午后茶時(shí),總算來了一點(diǎn)小小的安慰,分到了雙份的面包——不是半片,而是整整的一片——上面還涂了薄薄一層美味的黃油。這是我們大家從一個(gè)安息日盼望到另一個(gè)安息日的每周一次的最佳享受。我通常總是千方百計(jì)把這份豐厚的點(diǎn)心給自己留下一半,其余的一半則不得不給了別人。</p><p class="ql-block">星期天晚上要背誦教理問答,以及《馬太福音》的第五、第六和第七章,還要聽米勒小姐冗長(zhǎng)的講道。她忍不住一再打呵欠,說明她自己也累了。在這些節(jié)目中,還經(jīng)常出現(xiàn)這樣的插曲:五六個(gè)小姑娘扮演起猶推克的角色。她們極度困倦,雖說不是從三層樓上掉下,卻也從第四排長(zhǎng)凳上跌了下來,扶起來時(shí),也已經(jīng)半死不活了。救治的辦法是把她們推到教室中央,罰她們一直站到講道結(jié)束。但有時(shí)她們的雙腳根本不聽使喚,倒在地上擠成一堆,這時(shí)就只好用班長(zhǎng)的高凳子把她們架住。</p><p class="ql-block">我還沒有提到過勃洛克赫斯特來學(xué)校的事。事實(shí)上,在我進(jìn)學(xué)校后的第一個(gè)月里,這位先生大部分時(shí)間都不在家,也許是在他的好友副主教家里多耽擱了一些日子吧。他不在,倒讓我感到寬慰。不消說,我自有害怕他來的原因。可是他終于還是來了。</p><p class="ql-block">一天下午(那時(shí)候我已經(jīng)在洛伍德待了三個(gè)星期了),我手里正捧著塊石板坐在那兒,絞盡腦汁地在做一道很長(zhǎng)的除法算術(shù)題,偶爾心不在焉地抬眼望了望窗口,突然瞥見有個(gè)人影一閃而過。我?guī)缀鯌{著本能立刻認(rèn)出了那個(gè)瘦長(zhǎng)身形。兩分鐘后,全校上下,包括教師在內(nèi),全都肅然起立。我不用抬頭看,也知道她們?cè)诼≈貧g迎誰。這時(shí),有人大步流星地走過教室,不一會(huì)兒,曾在蓋茨海德府的爐邊地毯上不祥地瞪著我的那根黑柱子,就已經(jīng)矗立在同樣站了起來的譚波兒小姐的身邊。是的,我沒猜錯(cuò),正是勃洛克赫斯特先生。他穿著件緊身長(zhǎng)大衣,紐扣扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),看上去比以前更長(zhǎng)、更細(xì),也更嚴(yán)厲了。</p><p class="ql-block">對(duì)他的出現(xiàn),我自有理由感到害怕。里德太太有關(guān)我的性情等等惡意中傷的暗示,勃洛克赫斯特先生答應(yīng)把我的壞脾氣告知譚波兒小姐和其他教師的諾言,這一切我都記得一清二楚。我一直害怕他來兌現(xiàn)這個(gè)諾言——我每天都在提防這個(gè)“隨時(shí)會(huì)來的人”。他只要介紹一下我以往的生活言談,就會(huì)讓我永遠(yuǎn)背上壞孩子的名聲?,F(xiàn)在,他真的來了。他站在譚波兒小姐身旁,正在向她低聲耳語。我毫不懷疑,他是在揭發(fā)我的惡劣行徑;我焦急難耐地注視著她的目光,隨時(shí)準(zhǔn)備看到她的黑眸子朝我投來厭惡和輕蔑的一瞥。我也在側(cè)耳細(xì)聽。我正好坐在教室的前面,他說的話我大部分都能聽見。這些話的內(nèi)容解除了我眼前的憂慮。</p><p class="ql-block">“譚波兒小姐,我想我在洛頓買的線會(huì)有用處,我覺得這種線用來縫布衫衣正合適,我還特地挑了些跟它相配的針。你跟史密斯小姐說一聲,我忘了記下買織補(bǔ)針的事了,不過下星期我會(huì)叫人送幾包來。叫她無論如何一次最多只能給每個(gè)學(xué)生發(fā)一枚,多了她們就會(huì)不當(dāng)一回事,給弄丟了。噢,還有,小姐!我希望那些羊毛襪子要照管得好一點(diǎn)!上次我來這兒,曾到菜園子里去查看過晾在繩子上的衣服,看到有許多黑襪子都沒有補(bǔ)好,從那些破洞的大小看,我肯定它們沒有經(jīng)常被好好縫補(bǔ)?!?lt;/p><p class="ql-block">他停了一下。</p><p class="ql-block">“你的指示我們一定照辦,先生?!弊T波兒小姐說。</p><p class="ql-block">“還有,小姐,”他又接著說,“洗衣服的女人告訴我,有些姑娘一星期換兩次領(lǐng)飾,這太多了,按規(guī)定只能換一次。”</p><p class="ql-block">“我想這件事我可以解釋一下,先生。上星期四有幾個(gè)朋友請(qǐng)艾格尼斯·約翰斯頓和凱瑟琳·約翰斯頓去洛頓參加茶會(huì),所以我準(zhǔn)許她們換上干凈的領(lǐng)飾去的?!?lt;/p><p class="ql-block">勃洛克赫斯特先生點(diǎn)了點(diǎn)頭。</p><p class="ql-block">“好吧,偶然一次也就算了,不過,請(qǐng)不要讓這樣的事經(jīng)常發(fā)生。另外還有一件事也讓我吃驚,我跟總管結(jié)賬的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)上兩個(gè)星期里,竟然給女孩子們吃了兩次面包加干酪的點(diǎn)心。這是怎么回事?我查了一下規(guī)章,上面沒有提到有這樣的點(diǎn)心。這是誰新添的章程?是誰批準(zhǔn)的?”</p><p class="ql-block">“這事得由我負(fù)責(zé),先生,”譚波兒小姐回答說,“早飯做壞了,學(xué)生們沒法吃,我不敢讓她們一直餓到吃中飯。”</p><p class="ql-block">“小姐,請(qǐng)?jiān)试S我占用你一點(diǎn)時(shí)間。你知道我培養(yǎng)這些女孩子的計(jì)劃,并不是要讓她們養(yǎng)成奢侈嬌縱的習(xí)慣,而是要她們吃苦、忍耐、克己。即使有什么不合胃口的小事發(fā)生,像做壞了一頓飯,一個(gè)菜沒有燒熟或燒過頭了什么的,那也不該用更美味的食品來彌補(bǔ)失去的這點(diǎn)享受,這樣既嬌縱了肉體,也放棄了這所學(xué)校的宗旨。應(yīng)該利用這種事,鼓勵(lì)學(xué)生勇于忍受一時(shí)的艱苦,使她們受到精神上的熏陶。在這種時(shí)候,作一次簡(jiǎn)短的訓(xùn)話,不會(huì)是不合時(shí)宜的。一位賢明的導(dǎo)師會(huì)借此機(jī)會(huì)提到早期基督徒的苦行,殉道者遭到的酷刑;提到我們神圣的主的訓(xùn)誡,他召喚他的門徒背起十字架跟他走;提到他的警告:人活著不是單靠食物,還要靠上帝口里說出的每一句話;還會(huì)提到他神圣的安慰:‘你們?nèi)魹槲胰甜囀芸?,便為有福。’唉,小姐,你用面包干酪代替燒煳了的粥,送進(jìn)這班孩子的嘴里,你確實(shí)可以喂飽她們骯臟的軀殼,可是你卻沒有想到,你讓她們的不朽的靈魂挨了餓!”</p><p class="ql-block">勃洛克赫斯特先生又一次停了下來——也許是因?yàn)檫^分激動(dòng)。譚波兒小姐在他剛開始對(duì)她說話時(shí),就一直垂下了眼睛,但現(xiàn)在她卻目光直視前方。她那本來就像大理石般蒼白的臉,這時(shí)也露出了大理石似的冷漠和堅(jiān)定。尤其是她的嘴,緊緊地閉著,仿佛要用雕刻家的鑿子才能鑿開似的,她的眉宇間也漸漸出現(xiàn)凝住似的嚴(yán)肅神情。</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block">“譚波兒小姐,譚波兒小姐,那個(gè)……那個(gè)鬈頭發(fā)的女孩是誰?紅頭發(fā)的,小姐,滿……滿頭頭發(fā)都鬈著的那個(gè)?”說著他伸出手杖,指著那個(gè)可怕的對(duì)象,抬起的手在瑟瑟發(fā)抖。</p><p class="ql-block">“那是朱莉婭·塞弗恩?!弊T波兒小姐非常平靜地回答說。</p><p class="ql-block">“朱莉婭·塞弗恩,小姐!她,或者還有別的什么人,為什么還留著卷過的頭發(fā)?怎么,在一個(gè)福音慈善機(jī)構(gòu)里,她竟敢違反這兒的清規(guī)戒律,公然迎合世俗潮流,留起這么一頭鬈發(fā)?”</p><p class="ql-block">“朱莉婭的頭發(fā)天生就是鬈的?!弊T波兒小姐更加平靜地回答說。</p><p class="ql-block">“天生!是呀,可是我們不能順著天性。我希望這些女孩都能成為受上帝恩寵的孩子。而且,為什么要留這么多頭發(fā)?我已經(jīng)一再叮囑過,我希望頭發(fā)梳得平整服帖,簡(jiǎn)單樸素。譚波兒小姐,那個(gè)女孩的長(zhǎng)頭發(fā)要全部剪掉,我明天就派個(gè)理發(fā)匠來。我看到還有一些女孩的頭發(fā)也太累贅了——那個(gè)高個(gè)子女孩,叫她轉(zhuǎn)過身去。叫第一班的全體起立,把臉對(duì)著墻。”</p><p class="ql-block">譚波兒小姐用手帕拭了一下嘴唇,仿佛要把禁不住浮現(xiàn)在嘴角上的一絲微笑抹去似的。不過她還是下了命令。一班的姑娘聽懂要她們干什么后,也都服從了。我坐在凳子上身子稍微往后一仰,便能看到她們一個(gè)個(gè)擠眉弄眼的種種表情,用以表示她們對(duì)這種操練的不滿。可惜勃洛克赫斯特先生看不到這些,要不他也許會(huì)發(fā)覺,不管他怎么擺弄杯盤的外表,那里面的東西,卻遠(yuǎn)不是像他想象的那樣容易任意支配?!?lt;/p><p class="ql-block">“頭頂上的這些發(fā)髻全部都得剪掉!”</p><p class="ql-block">譚波兒小姐似乎要提出異議。</p><p class="ql-block">“小姐,”他接著說,“我是侍奉主的,他的王國不屬于這個(gè)世界。我的使命就是要克制這些女孩的七情六欲,教導(dǎo)她們衣著要簡(jiǎn)樸持重,不打發(fā)辮,不穿華麗衣服??晌覀兠媲暗倪@些年輕人,一個(gè)個(gè)頭上都打著辮子,這全是虛榮心在作怪。我再說一遍,這些玩意兒全……”</p><p class="ql-block">正說到這兒,勃洛克赫斯特先生的話給打斷了。另有三位客人走進(jìn)了教室,全是女客。她們真該早一點(diǎn)來才好,那就可以聆聽到他那一篇有關(guān)衣著的宏論了,因?yàn)樗齻兌即┲z絨、綢緞、毛皮,一個(gè)個(gè)打扮得花枝招展。三位女客中年輕的兩位(十六七歲的年輕漂亮姑娘)頭戴當(dāng)時(shí)流行的灰色海貍帽,上面還插著鴕鳥毛,在這華麗雅致的帽檐下面,垂著卷得很精致的濃密的淺色鬈發(fā)。上了年紀(jì)的那位太太,裹著一條昂貴的鑲貂皮的絲絨披巾,還戴著法國的額前假鬈發(fā)。</p><p class="ql-block">這幾位女客是勃洛克赫斯特太太和兩位勃洛克赫斯特小姐,譚波兒小姐恭恭敬敬地接待了她們,并且引她們到教室前面的上座就座??磥?,她們是跟她們那位擔(dān)任圣職的親屬一塊兒坐馬車來的。在勃洛克赫斯特先生與管事商談事務(wù)、查問洗衣女人和訓(xùn)斥學(xué)監(jiān)的時(shí)候,她們一直在樓上仔細(xì)地檢查房間。</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block">勃洛克赫斯特先生清了一下嗓子。</p><p class="ql-block">“太太小姐們,”他回過頭去朝他的家屬說了一句,接著又對(duì)大家說,“譚波兒小姐,各位教師,孩子們,你們都看見這個(gè)女孩了吧?”</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block">“我親愛的孩子們,”這個(gè)黑色大理石般的牧師用悲愴動(dòng)人的語氣說,“這是一件讓人痛心難過的事。我有責(zé)任警告你們,這個(gè)本該成為上帝的羔羊的小姑娘,是個(gè)上帝遺棄的小孩,不是真正的羔羊,而顯然是個(gè)外來的闖入者。你們要小心提防著她,不要學(xué)她的樣。必要的話,不要跟她做伴,不讓她跟你們一起玩耍,不許她和你們說話……</p><p class="ql-block">他又停了下來,這回停了足足有十分鐘。這時(shí),我的神志已完全清醒。只見勃洛克赫斯特家的三個(gè)女眷全都掏出手帕來拭眼睛,上了年紀(jì)的那個(gè)搖晃著身子,兩個(gè)年輕的則低聲說:“多可怕??!”</p><p class="ql-block">勃洛克赫斯特先生又接著說:</p><p class="ql-block">“我這是從她的女恩人,從那位虔誠慈善的太太那兒聽來的。這位太太在她父母雙亡后收養(yǎng)了她,把她當(dāng)作親生女兒一樣來撫養(yǎng),而這個(gè)壞女孩,卻竟用這么惡劣可怕的忘恩負(fù)義來報(bào)答她的仁慈和慷慨,終于使得她那位絕好的女恩人不得不把她跟自己的孩子隔離開,免得讓她的壞榜樣玷污了他們的純潔。她把她送到這兒來治病,就像古時(shí)候猶太人把病人送到畢士大池?cái)噭?dòng)過的水里去一樣。所以,各位教師、學(xué)監(jiān),我請(qǐng)求你們不要讓她周圍的水停滯不動(dòng)。”</p><p class="ql-block">說了這句出色的結(jié)束語后,勃洛克赫斯特先生整一整緊身長(zhǎng)大衣上端的紐扣,對(duì)他的家眷低聲說了幾句,她們站起身來,向譚波兒小姐欠身行了一個(gè)禮,然后,這幾位大人物便威風(fēng)凜凜地走出教室。走到門口時(shí),我的這位法官又回過頭來說:</p><p class="ql-block">“讓她在凳子上再站半個(gè)小時(shí),今天剩下來的時(shí)間里,誰也不許和她說話?!?lt;/p><p class="ql-block">于是,我就給高高地陳列在那兒。我曾說過,如果要罰我站在教室中央,我是受不了這種恥辱的,可如今我竟站在一個(gè)恥辱臺(tái)上示眾。我心中的感受,是無法用語言來描述的。然而,正當(dāng)我百感交集,感到呼吸受阻、喉嚨縮緊的時(shí)候,有個(gè)姑娘走上前來,從我跟前走過,在經(jīng)過我的面前時(shí),她朝我抬起了眼睛,那對(duì)眸子里閃出多么奇特的光芒……</p> <p class="ql-block">說明:圖文音樂均來自網(wǎng)絡(luò),版權(quán)歸原作者所有,旨在交流學(xué)習(xí)。</p>