<p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(176, 79, 187); font-size: 20px;">?【編者按】</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color: rgb(176, 79, 187);">本美篇號(hào)擬連續(xù)幾期刊登四川省遂寧中學(xué)校幾位學(xué)生公開發(fā)表的作文，并附上評(píng)語(yǔ)。他們分別是我執(zhí)教的高中86級(jí)、89級(jí)和92級(jí)學(xué)生。劉東的《承擔(dān)》最初發(fā)表于1989年10月30日《中國(guó)青年報(bào)》，后被收入《全國(guó)名校作文大觀》（劉國(guó)正、吳廷邁主編，開明出版社1992年版）。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">一位朋友來(lái)信了，言辭竟是那樣凄苦。在許多男孩子、女孩子還做著美麗的夢(mèng)的時(shí)節(jié)，她卻那么早就開始了憂愁。一句“夕陽(yáng)無(wú)限好，只是近黃昏”，竟觸動(dòng)了她敏感的心弦，勾起了許多感傷的回憶，于是她無(wú)法超越自己，無(wú)法擺脫孤獨(dú)與悲苦，無(wú)法對(duì)這生命路途報(bào)以一絲微笑……</p><p class="ql-block ql-indent-1">我的心平靜不下來(lái)，總在為她擔(dān)憂。</p><p class="ql-block ql-indent-1">她太悲觀太傷感了，前面還有那么多的風(fēng)風(fēng)雨雨，難道她就這樣孤獨(dú)而抑郁地走下去嗎？沒有一點(diǎn)兒歡樂(lè)，就這樣帶著痛苦的無(wú)法擺脫的嘆息走完一生嗎？</p><p class="ql-block ql-indent-1">我該怎么對(duì)她說(shuō)呢？我想了很久，在憂慮與焦急中想了很久。</p><p class="ql-block ql-indent-1">最后，我回信了：</p><p class="ql-block ql-indent-1">黃昏之后，還有月亮。即使月亮與星星一齊落下，重新誕生的，畢竟是新的太陽(yáng)。孤獨(dú)的時(shí)候別忘了還有親人和朋友。即使走不過(guò)自己，走不過(guò)許多坎坷，也別忘了曾有的歡樂(lè)。真誠(chéng)地去追求歡樂(lè)，真誠(chéng)地走向生活，總會(huì)有真誠(chéng)、甜蜜的回報(bào)……</p><p class="ql-block ql-indent-1">信寄出以后，我又在不安中翹首等待了十多天，她回信了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">她說(shuō)她相信那句話：真誠(chéng)地去追求歡樂(lè)，真誠(chéng)地走向生活，總會(huì)有真誠(chéng)的回報(bào)！</p><p class="ql-block ql-indent-1">一種從未體驗(yàn)過(guò)的幸福感涌遍了我的全身。那十幾天的焦慮不安，那十幾天的煩惱心情，都是值得的，因?yàn)椋何覟閯e人分擔(dān)過(guò)憂愁，承擔(dān)過(guò)痛苦。</p><p class="ql-block ql-indent-1">盡管我自己也免不了痛苦，免不了不幸，我也依然愿意為別人分擔(dān)一部分不幸，我也依然會(huì)微笑著去寬慰他人——我的爸爸、媽媽、妹妹、朋友……甚至素不相識(shí)的陌生人。</p><p class="ql-block ql-indent-1">是的，我愿意承擔(dān)。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">因?yàn)槲覀儧]有一點(diǎn)兒重負(fù)，過(guò)得太輕松，才感到無(wú)聊；因?yàn)槲覀儧]有真正去為別人分擔(dān)過(guò)不幸與痛苦，我們才不能相互理解，人與人之間才有那么多的隔閡，人與人才會(huì)變得那么冷漠。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們渴求真誠(chéng)，可我們承擔(dān)過(guò)尋覓并保護(hù)真誠(chéng)的責(zé)任嗎？</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們發(fā)了那么多的牢騷，也有過(guò)那么多的嘆息，可我們又真正為這個(gè)社會(huì)承擔(dān)了多少責(zé)任和義務(wù)呢？</p><p class="ql-block ql-indent-1">也許，我們還沒有真正明白什么是生活，盡管我們?cè)?jīng)以為自己是那樣地成熟。</p><p class="ql-block ql-indent-1">生活，就意味著承擔(dān)。承擔(dān)許多的責(zé)任和義務(wù)，家庭的，社會(huì)的；不僅為自己，還要為別人。</p><p class="ql-block ql-indent-1">是的，我們的肩膀依舊稚嫩，無(wú)法承擔(dān)許多沉重的東西，可是，正因?yàn)槲覀兪悄菢又赡郏覀儾鸥枰袚?dān)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">只有承擔(dān)，我們才能真正成熟。畢竟這個(gè)世界、這個(gè)社會(huì)、這個(gè)人類還有那么多的責(zé)任和義務(wù)需要有人來(lái)承擔(dān)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">祖祖輩輩已經(jīng)馱著沉重的歷史的重負(fù)走向我們。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們只有用雙肩承擔(dān)起歷史的車輪，走向下一個(gè)世紀(jì)，走向下一個(gè)時(shí)代，走向下一輩人。</p><p class="ql-block ql-indent-1">除此之外，我們別無(wú)選擇。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: right;">（四川省遂寧中學(xué)校高中89級(jí) 劉 東）</p><p class="ql-block" style="text-align: right;"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px; color: rgb(176, 79, 187);">【點(diǎn)評(píng)】</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color: rgb(176, 79, 187);">劉東在我的印象中，是一個(gè)多思的學(xué)生，是一個(gè)懂事的學(xué)生。雖然他平常不多于表露，但一望便可知，他的腦子不像有些人那樣留有太多的空白。他似乎不讓自己的腦海一處空著，一刻閑著，他的眼睛還同時(shí)告訴你，他的所思，絕非歪門邪道或時(shí)髦輕浮玩意兒。他是在人生的荊棘叢林中艱難而務(wù)實(shí)地開辟一條自己的路。要證明這一點(diǎn)并不難，只要拿他發(fā)表于《少年文史報(bào)》《全國(guó)中學(xué)生文學(xué)社團(tuán)佳作選》等書報(bào)刊的一系列詩(shī)文，如《困惑》《白帆》《泉》等，便可知。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color: rgb(176, 79, 187);">他的這種探索，哪怕是在臨近緊要的人生關(guān)口——高考之時(shí)，也沒有收斂。作者回憶說(shuō)：“在那一段時(shí)間里，心情有一點(diǎn)煩躁、焦慮，一種不安、寂寞、茫然、惆悵的情緒籠罩了，因而常常是一個(gè)人靜靜地想很多，很遠(yuǎn)?！薄拔沂巧钤诖笙泊蟊校姓駣^，也有頹廢，有歡樂(lè)，也有憂愁。而高考又迫在眉睫，沉重的壓力正籠罩著我的心空?！保ㄒ詣|給我的信，下面除引自《承擔(dān)》中的，均同此。）可見，生活是如何攪得他坐臥不安。對(duì)于慣于使筆的人來(lái)說(shuō)，這本來(lái)就是筆走龍蛇、倚馬可待的前奏。然而，也許是心太亂太亂了，竟一時(shí)沒有出現(xiàn)突破口，那一團(tuán)一團(tuán)的怪物，恁是狂奔猛突，也只好悶禁在心室里繼續(xù)發(fā)酵。正在這種寂寞傷感不能自遣的當(dāng)兒，他的一位朋友（據(jù)我所知，這是一位遠(yuǎn)在戈壁而素未謀面的朋友，是詩(shī)情架起了友誼的彩虹）來(lái)信了，也是滿紙的“苦”，信中“既有面對(duì)即將而來(lái)的高考的沉沉的憂慮，也有人生不如意，禁錮太多的傷感，以及對(duì)人世間太冷漠的一種悲憫心情?！弊x完這封信，劉東同學(xué)想了很久很久，想了很多很多。“……更重要的是，想到了我們?yōu)槭裁从羞@么多的不滿，有這么多的煩惱，有這么多的失意，人與人有這么多的隔閡……，這一切的緣由，只能歸結(jié)于我們自己并沒做出什么，說(shuō)的太多而做得太少，沒有盡到自己的責(zé)任（對(duì)社會(huì)、對(duì)他人的責(zé)任）。比如說(shuō)到理解這個(gè)問(wèn)題，我們太多的是呼喚理解，卻很少說(shuō)起過(guò)去理解他人，去關(guān)心他人，如此，人與人之間又怎不冷漠？”朋友的信是催生的引信，劉東情緒的發(fā)酵終于最后完成，那用心血釀造的醇酒從心頭汩汩流向筆頭?！盀榱斯膭?lì)朋友，也是為了鼓勵(lì)自己，排遣心中積蓄已久的那種難言的情緒。”（劉東是這樣解釋寫作意圖的。）于是，“在一個(gè)心情不寧的夜晚，我就在燈光下鋪開紙”，由于是用“心”在寫，所以“寫的時(shí)候也就很快，并沒有多想。寫完后也沒怎么改，當(dāng)時(shí)時(shí)間很晚，爸爸催促我睡覺，我卻全然不顧，直到寫完后才去睡覺?！?lt;/span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color: rgb(176, 79, 187);">由此可見，《承擔(dān)》這篇文章是作者真情艱難而自然的凝結(jié)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color: rgb(176, 79, 187);">我們從《承擔(dān)》一文的成功中獲得什么啟示呢？文章要寫真情實(shí)感，只有“詩(shī)從肺腑出”，才能“出輒愁肺腑”。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color: rgb(176, 79, 187);">作者表達(dá)的重點(diǎn)其實(shí)不在于朋友間一次書信的往來(lái)，而是由一次書信往來(lái)這一簡(jiǎn)單事件產(chǎn)生的一個(gè)人生命題——承擔(dān)。作者用了大量獨(dú)句段，羅列了自己關(guān)于為自己、為親人、為別人、為社會(huì)應(yīng)有的各種承擔(dān)，以及這些承擔(dān)的意義，并且用“我們只有用雙肩承擔(dān)起歷史的車輪，走向下一個(gè)世紀(jì)，走向下一個(gè)時(shí)代，走向下一輩人”升華了主題，用“除此之外，我們別無(wú)選擇”作結(jié)，加重了語(yǔ)氣，體現(xiàn)了作者面臨高中畢業(yè)，即將進(jìn)入更加廣闊的生活空間之時(shí)凝聚的勇氣和力量?？少F的是，由于有前面故事的鋪墊，文章表達(dá)的這種擔(dān)當(dāng)精神絲毫不會(huì)給讀者以“唱高調(diào)”的虛浮、投機(jī)之感，我們都篤信作者那顆心的誠(chéng)摯，我們都為他的誠(chéng)摯的心所感動(dòng)，所傾醉。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color: rgb(176, 79, 187);">承擔(dān)，是國(guó)家發(fā)展尤其是國(guó)家處于大變革時(shí)期對(duì)每一位青年的期盼，作者對(duì)這一歷史的呼喚做出了發(fā)自心靈深處的正面回應(yīng)。難怪，《中國(guó)青年報(bào)》的編輯慧眼識(shí)珠，讓《承擔(dān)》在這張大報(bào)的1989年10月30日第3版占據(jù)一角；難怪，文章一見報(bào)，大江南北、長(zhǎng)城內(nèi)外的信件即雪片般飛進(jìn)遂中校園，飛抵作者手中。</span></p><p class="ql-block"><br></p>