<p class="ql-block">1/13/2005</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">1. 出山</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我簡直不相信自己的耳朵！媽媽說要帶我和弟弟回山東老家探親了！這就是說我很快就會(huì)見到離別兩年多的姥姥，見到我朝思?jí)粝氲拇蠛＃€有，乘長途火車，這些對(duì)十五歲的我都是十分激動(dòng)人心的事。我高興得睡不著覺。天天催媽媽快點(diǎn)動(dòng)身。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今要走同樣一條路線去煙臺(tái)，只不過是一，兩天的路程，可是那年夏天，我們足足走了一個(gè)星期。先花一天時(shí)間翻山越嶺，步行一百多里去縣城。第二天再乘長途汽車去省城。後來的三，四天是在乘火車，等火車中渡過。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在去省城的路上，我望著車窗外的懸崖峭壁，河流荒灘，想起三年前進(jìn)山的那一天。那是十二月里寒冷的一天。一輛大卡車把我們?nèi)宜瓦M(jìn)了秦嶺南麓。記得那天我坐在駕駛室里，送我們的司機(jī)憂郁地說："今天送你們進(jìn)山，不知何時(shí)你們還能出山。" 那時(shí)大家對(duì)未來都很茫然，以為不再會(huì)有出山的日子了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">公路蜿蜒到柴坪就消失了，五一大隊(duì)的一大群社員來接我們。他們用背簍和肩架把我們的行李一件件運(yùn)送回隊(duì)里。那里水綠山青，單薄嬌嫩的山桃花到處開著。風(fēng)景古樸秀麗。而美景總是需要文化去襯托和欣賞。但生活在那美景中的山民們最缺乏的卻正是文化。在那里的近三年生活給我的一生留下兩個(gè)烙?。阂?，目睹了觸目驚心的貧窮落後，愚昧荒蠻。在這之前我眼里的世界是陽光燦爛的。在農(nóng)村我看到了人生中的黑暗面。這種經(jīng)歷加快了我審視人生上的成熟。為我後來的插隊(duì)，進(jìn)工廠，考大學(xué)，工作，和出國奠定了遇事從容不迫的素質(zhì)基礎(chǔ)。二，在正需要長知識(shí)的十二歲到十五歲，卻被封閉在文化的荒漠里，沒有書報(bào)刊物電影廣播。學(xué)校的教學(xué)水平很低。山民的無知已不能僅僅用識(shí)字不識(shí)字衡量。他們甚至不知道當(dāng)今是否是清朝還是民國。大多數(shù)人一生沒有走出過方圓五里地。沒見過鐘表暖水壺煤塊。如果我留在城市，無論我作什麼。我都會(huì)向那個(gè)領(lǐng)域最優(yōu)秀的水平去努力?？杀氖窃谀莻€(gè)地方，我不需要任何努力，我已有的水平已經(jīng)是當(dāng)?shù)?quot;最好"的水平。我打乒乓球，不用訓(xùn)練就是縣里第三名，參加了當(dāng)年地區(qū)運(yùn)動(dòng)會(huì)。游泳參加了省運(yùn)動(dòng)會(huì)。由於長期處于低文化水平中，我的許多潛在的能力都沒有得到適當(dāng)?shù)囊龑?dǎo)和發(fā)展。那天在去省城的路上，我并沒有意識(shí)到我正在永久地告別秦嶺大山。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雖然我在一歲時(shí)隨父母乘火車從京城遷來西北，但那時(shí)太小，不記事。眼下乘火車仍是一件了不起的大事。剛從人煙稀少的深山里出來，對(duì)外面的第一個(gè)感覺就是，擁擠?？闯鞘泻⒆哟┬性谲囁R龍的街道上，從容不迫，如魚得水。我得在路邊躊躇猶豫半天才敢過?；疖囌纠锔侨松饺撕！Ｓ浀媚谴温猛旧衔矣譄烙中迈r。媽媽不喜歡和陌生人攀談，也不許我搭理鄰座的旅客，我只好默不做聲地睜大眼睛細(xì)細(xì)觀察眼前每一個(gè)旅客。旅客們大聲說話，大聲笑，大聲咳嗽，大聲吐痰，大聲吃東西。車廂里空氣污濁，悶熱窒息。果皮紙屑蛋殼煙蒂在地板上厚厚地堆著。乘務(wù)員用掃帚根本掃不動(dòng)那些小山似的啦圾。稍有歉意的乘客則把玻璃窗打開，把喝剩的茶根，和廢紙拋出車外。好象啦圾堆在鐵軌上比堆在車廂內(nèi)就文明道德了許多。可是沒想到，風(fēng)馳電掣火車掀起的風(fēng)把剛拋出去的水啊紙啊又拋回旁邊開著的窗內(nèi)，掛在窗邊發(fā)呆的那位乘客臉上。。。。。從那以後，乘火車不再是我心里美麗的企盼，而是可怕的噩夢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">火車在黎明時(shí)分疲憊地抵達(dá)煙臺(tái)。跟著媽媽在靜悄悄的街道上走了很久，才找到去福山的客車站。福山在煙臺(tái)西郊三十里處。下了車還要向北步行五里路，才是鹽場村。 用如今的眼光看，當(dāng)年那段道路很落後。但是當(dāng)時(shí)剛剛走過一百多里山路從大山里出來的我，走在兩邊長著高高鉆天楊，平坦寬闊的路面上，就象一個(gè)第三世界的窮孩子來到發(fā)達(dá)國家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2。鹽場村</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">過了宋家坦不遠(yuǎn)，就是鹽場村。村頭有條小河，進(jìn)村的路，跨過河面上的橋，橋下洗衣的女人們瞟著橋上的行人，笑鬧成一片。晌午陽光照耀下的鹽場，象個(gè)壯年的膠東漢子，強(qiáng)悍沉穩(wěn)。村子很大。房子很少破舊。家家都有整齊潔凈的院墻街門。街上村民望著生人，眼里是不卑不亢的笑意，連路邊啄食的公雞母雞也是一副不慌不忙，胸有成竹的樣子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">進(jìn)村往西拐，不遠(yuǎn)的胡同里有座街門朝東的青磚瓦房院落。那就是我姥姥的家。院子是兩進(jìn)院，正屋朝南，中間是灶房，東西兩間是臥室。正屋左首是東廂房。 姥姥站在正屋門邊迎接我們。她穿著剪裁得體，整潔素凈的大襟布衫，黑布褲，褲角用帶子束著，小腳。她七十歲了，卻還不"白發(fā)蒼蒼"。黑黑的頭發(fā)梳得一絲不亂。周正的臉龐，即使上了年紀(jì)，依舊儀態(tài)端莊。正屋門邊有個(gè)蒲團(tuán)，旁邊有個(gè)煙笸籮，姥姥每天花很多時(shí)間坐在那里。她和她身后的房子以及院子里的景物構(gòu)成一副圖畫，永久地刻在了我的心底。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從院子里物件安放地點(diǎn)到姥姥臥室的距離，就可以測量出物件在姥姥心里的位置。姥姥住的西屋窗下是雞窩，離她最近，揀蛋方便。來了黃鼠狼偷雞，她會(huì)從窗戶里扔出掃炕掃帚把黃鼠狼趕跑。東屋窗下是腌咸菜的壇子和面醬缸。再遠(yuǎn)一點(diǎn)，是一棵香椿樹。豬圈在外院，豬圈圍墻上爬著方瓜蔓子，小扇子一樣的綠葉子襯著碩大的黃花，把豬圈裝飾的生機(jī)勃勃。方瓜味道象南瓜，但樣子是墨綠色長圓型的。豬圈旁是一小塊菜地。院子最遠(yuǎn)的南端是一排向日葵和廁所。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">在姥姥家住下兩天后，我就催媽媽去看海。姥姥把那里的海叫"后海"。后海在鹽場村北面十多里處。媽媽帶著我和弟弟出了村不久就踩著沙灘了。我們頂著夏末的烈日，在松軟的沙子上走了很久。逐漸聞到海風(fēng)的咸腥味，聽到了海濤的咆哮聲。當(dāng)大海終於呈現(xiàn)在我面前時(shí)，我還是被它的遼闊和廣袤震憾了。以前，我在書里，畫里，歌里，詩里，照片上，電影里，曾無數(shù)次看到過，聽到過海。自己在心里無數(shù)次想象過海。我心里的海象一片藍(lán)寶石作成的鏡面，鑲嵌著點(diǎn)點(diǎn)鉆石一樣的浪花，是那樣的美，那樣的浪漫。眼前的海卻以它的壯大征服了我，它的洶涌澎湃是那樣的富於生命力，好象一個(gè)巨大的活物在滄滄漭漭的天底下玩鬧著，嘻笑著。面對(duì)它，我啞囗無言。面對(duì)它，我只有感到自己的渺小。那以後，我見過大連的海，舊金山的海，新英格蘭的海，佛羅里達(dá)的海，墨西哥灣的海，每次見到海，我都啞囗無言，都自覺渺小。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后海，沒有我夢想中潔白細(xì)膩的沙灘。岸邊只有荒涼的黑礁石。海水與岸邊幾乎沒有過渡的淺灘。礁石下，就是滔天巨浪推涌著的深不可測的海水。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">姥姥家有一只大黑貓。它通身毛色黑亮光滑。終日靜悄悄地從墻頭上回家來，又從墻頭上遁去。姥姥嘴里不停地罵它，但照料起它來，卻格外上心。給它吃的玉米餅子還要攙上魚湯。我到了姥姥家不久，大黑貓就被福利表哥按照姥姥的指示送到小沙阜去了， 因?yàn)猷従颖г勾蠛谪埖鹆怂业男‰u，有無證據(jù)， 不得而知。姥姥為避嫌，流放了大黑貓。大黑貓走后不久，家里來了只流浪的小黑貓。小黑貓?bào)a臟瘦弱，滿臉眼屎。媽媽對(duì)小黑貓善心大發(fā)。親手給它洗了臉，喂它吃頓飽飯。然後小黑貓就不走了，而且成了我的寵物。不久，福利表哥給我買了兩條金魚，養(yǎng)在圓形魚缸里。貓和魚都成了我的寵物。我在炕桌邊讀書寫作業(yè)，總有溫柔的小貓和美麗的金魚作伴，感到很欣慰?？墒怯幸惶?，我從外邊回來，發(fā)現(xiàn)魚缸空了，心愛的金魚沒有了，魚缸旁邊的桌面上有水跡，小黑貓?jiān)诓贿h(yuǎn)處，一臉的無辜模樣。我當(dāng)時(shí)的感覺就象我的一個(gè)情人被我的另一個(gè)情人謀殺了。我該哭誰？我該罵誰呢？我從小喜歡小動(dòng)物，養(yǎng)過雞，兔，麻雀，金魚，貓，倉鼠，狗。但是小黑貓和金魚的悲劇是我最難忘的悲傷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在鹽場村，我最好的朋友是淑君。淑君是我的遠(yuǎn)房表姐。她和姥姥一個(gè)姓，姓靳。淑君長得很秀氣，長圓臉，大眼睛，皮膚微黑，卻很光滑。她梳兩條齊肩小辮，穿當(dāng)時(shí)流行的蘋果綠色的確良襯衣。我最喜歡淑君的性格。她敦厚善良，樂觀活潑。我跟著她出出近近，形影不離。她帶我去村頭小河洗衣服，去生產(chǎn)隊(duì)割稻子，晚上去水渠"洗澡"（當(dāng)?shù)厝斯苡斡窘邢丛瑁?。去村民們家里串門，還有趕集。她總是非常有耐心地照顧我。最讓我感動(dòng)的是，她是當(dāng)時(shí)唯一能專心傾聽我的人。無論我說什麼，她總是殷切地專注地聽著，眼里滿含贊賞和認(rèn)同。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">淑君家比姥姥家熱鬧。她有三個(gè)姐姐一個(gè)妹妹，淑珍，淑娥，淑英，淑華，兩個(gè)哥哥，德光德明。大哥大姐都已離家，家里仍有四姐妹和一個(gè)哥跟父母熱熱鬧鬧地過著。她家的院落不大，東南角有一棵枝葉茂密的石榴樹。院里總是收拾的干凈整齊。夏天的晚上，我喜歡去淑君家的小院乘涼聊天。 淑君的媽媽是位極善良極聰慧的婦女，每次我見到她，她總是一邊拉著我的手，一邊用盛滿笑意的眼睛看著我。她那樣熱情萬分地招呼我。讓我覺得她的小院子充滿溫馨溫暖溫情。她自己就是那溫馨溫暖溫情的源泉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在我心里，福山話一直是最親切最好聽的語言。因?yàn)槲覐男【褪锹犞牙牙褷數(shù)母Ｉ皆掗L大。小時(shí)候最喜歡聽姥姥講狼外婆的故事，從來沒個(gè)夠，纏著姥姥講了一遍又一遍，直到我自己也能用純熟的福山話復(fù)述。比如，老狼假扮外婆來敲門，"門栓，門釕，炊帚把把（三姐妹的名字）開開門，" 三姐妹說："你不象，外婆臉上有痣。" 老狼就跑到路邊說，"東風(fēng)寡（刮）西風(fēng)寡，寡個(gè)高粱米我臉上吧。"（我常常記不住"高粱米"這個(gè)詞，就自作主張地改成"寡個(gè)黑點(diǎn)點(diǎn)我臉上長長吧"。把姥姥逗得直樂）。老狼戴著高粱米痣再來敲門。三姐妹說，外婆綁裹腿。老狼只好又去外邊唱："東風(fēng)寡西風(fēng)寡，寡個(gè)胡糈葉（高粱葉）我腿上扎扎吧。" 老狼最後進(jìn)了屋，在三姐妹的床上睡下。夜里把門栓的腳指頭嚼得格蹦蹦地響。 小姐妹問："姥姥，你吃什麼哪？" 老狼說；"我進(jìn)村時(shí)肚子臥（餓），我東家找西家找，找了塊蘿卜干咬一咬。" 後來機(jī)智的的小姐妹逃出去，爬上樹，把老狼騙進(jìn)大籮筐，假裝往樹上拉，然後一邊摔一邊唱："拉一拉頓一頓，頓掉你姥娘的腳后跟。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">到了鹽場村后，我就掉進(jìn)了福山話的海洋。我初到秦嶺大山時(shí)，立刻就學(xué)會(huì)了講當(dāng)?shù)胤窖??？墒钱?dāng)我面對(duì)福山話時(shí)，卻感到十分困惑和抵觸。其一，它的發(fā)音很含糊，舌位模棱兩可。比如：德利子，福利子，莉莉子，這個(gè)"子"的發(fā)音是界于"ㄦ"和"子"之間，先作出發(fā)"ㄦ"音的囗形和舌位，但發(fā)到一半時(shí)，突然中斷，聽起來象囗吃的人發(fā)出的"子"音。其二，福山話里很多語句是詞典里沒有的，莫名其妙。漂亮叫"蔥覲"，可愛叫"意茉"，打扮叫"匝固"，糟踏叫"左索"，厲害叫"嘎孤"。如果用福山話說下面這段話："這小姑娘漂亮，真可愛，想打扮打扮上街去，把她媽媽的囗紅糟踏了，她媽說說她，還不愿意，可厲害了。" 就是這樣，"結(jié)個(gè)小閨女蔥覲蔥覲，擴(kuò)不意茉了，想著匝固匝固上街去，把她媽媽的囗紅左索了， 她媽叨叨她，她還不月衣，擴(kuò)不嘎孤了。" </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">其三，十五歲的我，變得比三年前敏感，恐怕說福山話說不好，別人笑話。這樣，我一直抵制福山話，頑固地說著格格不入的關(guān)中話。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">3。姥姥姥爺 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那些日子，我是和姥姥一起住在西屋。躺在簡單樸素的炕上，望著暮氣沉沉的大立柜，不緊不慢擺著的舊座鐘，瞑暝中總能感受到姥姥姥爺年輕時(shí)在這里生活的氣息，還有媽媽和舅舅在這里渡過的童年。姥爺叫王有界。他的爺爺是個(gè)經(jīng)營景德鎮(zhèn)瓷器的商人。買賣不錯(cuò)，有商行，號(hào)稱 "福善堂"。這位太祖姥爺爺生養(yǎng)了六個(gè)兒子，大兒子叫王世清，王世清太姥爺只生了一個(gè)兒子，就是我姥爺。姥爺?shù)陌职謰寢屧谒鍤q時(shí)就相繼病逝了。他的六叔收養(yǎng)了他。六叔的名字已不可考，只知道人們稱他為"灑利桿子"，因?yàn)樗庑问莞?，走路風(fēng)快，做事利索。年輕的姥爺在灑利桿子家渡過的日子，我不會(huì)知道細(xì)節(jié)。但是從兩件事可以看出灑利桿子對(duì)姥爺是關(guān)愛和負(fù)責(zé)的。第一件事，姥爺很早就被送去煙臺(tái)一家洋布店當(dāng)學(xué)徒。布店是英國人開的，叫"敦和洋行"。給洋人做事的經(jīng)歷後來引導(dǎo)姥爺出洋漂泊十七年。第二件事，是姥爺很早就娶了親。姥姥叫靳允蘭。她和姥爺一樣，早年喪父母。</p> <p class="ql-block">姥爺在布店工作的收入還算不錯(cuò)，有一段時(shí)間還把姥姥接到煙臺(tái)居住。後來在村里蓋了這座青磚大瓦房。年輕的姥爺像貌堂堂，一表人材。尤其是眼睛特別漂亮。我的媽媽舅舅，以及一大堆表哥表姐都繼承了他這款美目。姥姥也長得清秀俊美。我看到過一張他們?cè)跓熍_(tái)居住時(shí)拍的照片。照片上的姥爺是長袍馬褂瓜皮帽，姥姥是晚清繡花大襟裙袍，倆人正襟危坐在八仙桌兩邊的太師椅上。後面是畫著假山花草的布景。姥姥手巧，擅長作精細(xì)的針線活。常有人家請(qǐng)她作婚嫁禮服。她作針線活時(shí)，喜歡一邊飛針走線一邊哼著京劇。她作絲綢服裝可有耐心了，一道道繁雜工序看得我發(fā)暈。先用薄糨糊把布料的邊窄窄地糨了，裁剪后，再用大針腳把要縫的料片“引”了（固定）了，然後才開始一針針作真正細(xì)密的縫合。因?yàn)槔牙训氖智?，媽媽就沒必要學(xué)針線，姥姥把她的衣服都包攬。又因?yàn)閶寢尣蛔麽樉€，我想穿得巧，就不得不學(xué)會(huì)剪裁縫紉，但是精細(xì)程度不抵姥姥手藝的十分之一。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">媽媽是姥爺和姥姥的第三個(gè)孩子。前面兩個(gè)是男孩。二舅很小就病死了。媽媽出生三個(gè)月時(shí)，姥爺離開煙臺(tái)下西洋了。最初的打算是去歐洲作洋線花邊買賣。從渤海乘船下南海，繞印度洋，穿過地中海，去過法國的馬賽港，西班牙南端的英屬直布羅陀。姥爺?shù)馁I賣并沒有發(fā)達(dá)。最後不得不駐足埃及，在中華民國駐開羅大使館，給大使作了廚師。即使是現(xiàn)在，埃及都算不上發(fā)達(dá)的地方?？梢韵胂罄褷斈菚r(shí)在當(dāng)?shù)丶拍療o聊的生活。只有美麗的尼羅河風(fēng)光，古老的金字塔，對(duì)識(shí)文斷字，又粗通英文的姥爺或許是一份慰藉。當(dāng)時(shí)他最掛念的該是遠(yuǎn)在鹽場老家的妻子和ㄦ女。他把作魯菜掙來的英鎊匯到煙臺(tái)他五叔王均的商行。五叔再拿錢買了糧食，差人用擔(dān)子挑了，一路送去鹽場村。這樣的日子一過就是十七年。在那些充滿思念和等待的漫長的歲月里，年輕的姥姥是怎樣在這鋪無言的炕上抱著幼小的媽媽，思念遠(yuǎn)在開羅的姥爺</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，姥爺決定回國。那時(shí)窮困潦倒的姥爺連買船票的錢都沒有。是在所乘的客輪上作廚師，以換取船票錢。他回來時(shí)，先在上海小住，打聽好國內(nèi)的局勢。然後才回到了鹽場?；氐介焺e十七年家鄉(xiāng)的姥爺脫去西裝領(lǐng)帶，換上家常褲褂, 一頭鉆進(jìn)自家的幾分薄地，平心靜氣地作了種地的莊稼人。聽姥姥說，有一次秋收時(shí)，天下連陰雨，莊稼泡在地里收不回來。當(dāng)時(shí)八路和國民黨正好在姥爺?shù)霓r(nóng)田附近打仗。姥爺不顧子彈在頭頂嗖嗖地穿飛，冒著雨去地里收割莊稼。直到躲在破廟里八路出來強(qiáng)令他離開，他才不得不回家去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我小時(shí)候看了電影“小兵張嘎”就纏著姥姥問：“你見過日本鬼子嗎？” “見過。” “鬼子進(jìn)鹽場村了嗎？” “是啊，還到咱家的院子里來過呢?！?“他們燒殺搶虐嗎？” “沒有，他們只是到處翻看，連我的咸菜壇子都揭開看看。要說拿走什麼東西，就是你媽媽在縣中上學(xué)，開運(yùn)動(dòng)會(huì)跳高得了第一名，獎(jiǎng)給的一雙手套?！睂?duì)姥姥的回答，我?guī)е菩欧切诺倪z憾。遺憾鹽場村沒有老鐘叔那樣的壯烈。後來才聽說，抗戰(zhàn)時(shí)期的鹽場村是鬼子設(shè)立的“親善村”，是他們的後方基地，所以沒有暴虐行為。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">4。大舅</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">說到鹽場村，就不能不說我大舅。大舅比媽媽大七，八歲。他是個(gè)癡情浪漫的小文化人。但是他的一生是在長嘆短吁的郁郁不得志中渡過。我第一次見到大舅時(shí)，他已五十多歲。黑黑胖胖的，腫眼泡，有些滿臉橫肉的感覺，看不出姥爺留給他的那些俊秀英武基因都去了哪里。實(shí)際上年輕時(shí)的大舅的確算得上一表人材。小時(shí)候家境還好，還念了小學(xué)。到了學(xué)手藝的年紀(jì)，也踏著姥爺?shù)淖阚E去煙臺(tái)的鋪?zhàn)永锂?dāng)伙計(jì)?？墒撬麤]有姥爺?shù)哪托暮颓趭^。常常偷懶，出去玩耍。最後干不下去，跑回了鹽場。後來不知他怎麼叁加了革命，還入了黨，當(dāng)過村長，小學(xué)校長。在當(dāng)時(shí)是村里有頭有臉有文化有覺悟的進(jìn)步青年。本來按他的學(xué)識(shí)和資歷，應(yīng)該有更好的晉升和歸宿?？墒牵袃杉鹿硎股癫畹亍庇绊憽绷怂那巴?。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大舅當(dāng)小學(xué)教師時(shí)，也不過是個(gè)年輕小伙子。班里有個(gè)年齡比較大的女生，梳兩條大辮子，總是忽閃著水靈靈的大眼睛，看得大舅心惶惶的。這漂亮女生叫錫芬，是劉家幛子人。家庭成份是富農(nóng)。在當(dāng)時(shí)，進(jìn)步青年是不能娶地主富農(nóng)的女兒的，那是犯忌?？墒牵谡吻巴竞蛺矍槊媲?，大舅選擇了愛情。他和錫芬姑娘自由戀愛，頂著“師生戀”，“政治立場不堅(jiān)定”，“階級(jí)界線不分明”等評(píng)論 ，堅(jiān)定地娶了她。我一直以為這件事表現(xiàn)了大舅的一種清亮的品格和完整的人性。據(jù)說當(dāng)時(shí)傾心于大舅的姑娘還不少，其中有同大舅一起作革命工作的一位女進(jìn)步青年。可是大舅沒有接受她的愛，卻娶了富農(nóng)的女兒。這又種下了后患。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有一次，敵人進(jìn)犯鹽場村。全村百姓逃進(jìn)山里，村干部們也混在百姓里一路倉皇逃去。大舅身上藏著村黨支部的印章。一邊跑一邊擔(dān)心，怕印章失落，怕自己被俘，印章落到敵人手里。想來想去，最後決定臨時(shí)在路邊挖了個(gè)坑，掩埋了印章。這不失一種較妥善的做法。但是事情壞在大舅沒有作很明顯的記號(hào)。後來敵人走后，就再也沒找到埋藏印章的地方。這事在黨組織里是當(dāng)一件大事處理的。當(dāng)時(shí)對(duì)此事的處理意見，黨內(nèi)有兩種態(tài)度。一種認(rèn)為大舅的作法是積極的，只因疏忽大意。丟失了印章。另一種認(rèn)為大舅貪生怕死，為個(gè)人安全而故意遺棄印章。那位當(dāng)初被大舅拒絕的女進(jìn)步青年，如今也是黨支部里的人。她以第二種態(tài)度積極地投了致命的一票。結(jié)果按照第二種說法，大舅被開除黨籍，開除職務(wù)。徹底當(dāng)了老百姓。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大舅和錫芬姑娘倒是恩恩愛愛，合合美美，一囗氣生了七個(gè)表哥表姐。解放后，大舅帶著全家去大連投奔朋友，在商店當(dāng)了個(gè)售貨員。這一干就是一輩子。大舅去世前，一直堅(jiān)持不懈地想申訴印章事件的冤情，要求恢復(fù)黨籍。但始終沒能如愿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">5。福山中學(xué) </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秋天開學(xué)時(shí)，媽媽帶著弟弟回秦嶺山里去了。我留在了鹽場村。讓我在福山縣中學(xué)讀書。我家有個(gè)遠(yuǎn)親在這中學(xué)里教書。因了他的關(guān)系，我在沒有戶囗的情況下上了學(xué)。高一有好幾個(gè)班，每個(gè)班都密密層層坐滿了學(xué)生。只有文藝班還有空位。我就進(jìn)了文藝班。文藝班象一個(gè)專業(yè)歌舞團(tuán)。男同學(xué)多是樂隊(duì)成員，女同學(xué)多是舞蹈和歌唱演員。全班住校。白天按時(shí)上課，晚上八點(diǎn)開始集體練功排演。如外出演出耽誤功課，全班集體補(bǔ)課或補(bǔ)考。我很快加入了舞蹈隊(duì)。由於組織嚴(yán)謹(jǐn)，要求正規(guī),這個(gè)文藝班的演出非常接近專業(yè)水平。它不僅把當(dāng)時(shí)的流行節(jié)目演得爐火純青，如 “豐收歌"，“洗衣歌"，“織網(wǎng)舞"；而且有不少原創(chuàng)節(jié)目。原創(chuàng)節(jié)目不僅僅是簡單的編幾個(gè)動(dòng)作。比如舞蹈 “果園飄香"和 “采藥"，音樂是原創(chuàng)的。文藝班的班主任老師姓鄺，她和她的丈夫都是音樂學(xué)院畢業(yè)的高才生。她作曲，由文藝班的樂隊(duì)演奏。舞蹈是也原創(chuàng)的。連服裝道具燈光布景化妝，都是專業(yè)劇團(tuán)演員來指導(dǎo)。有一次，一位縣劇團(tuán)的演員來看我們排練。結(jié)束后，大家聽他指導(dǎo)。他說我們演出時(shí)面部表情呆板。 “一副姥姥不親，舅舅不愛的樣子?！?我聽了，立刻勾起想爸爸媽媽想家的心情，竟然站起來沖出舞臺(tái)，跑到禮堂外面嚎啕大哭。那位演員嚇壞了：“我沒說什麼呀，再說，我的批評(píng)是泛指，沒具體指某位同學(xué)啊?！?隊(duì)長解釋說：“這位同學(xué)是外地人，在這ㄦ，只有姥姥和舅舅。姥姥不親舅舅不愛了，她能不哭嗎？” 接著是一大堆同學(xué)跑來安慰我。那次大哭后，我對(duì)“表情”這個(gè)演技從此心領(lǐng)神會(huì)，後來竟成為我能在臺(tái)上鶴立雞群的主要原因。我們那時(shí)常常出外很遠(yuǎn)去參加匯演調(diào)演比賽等。甚至部隊(duì)文工團(tuán)也來班里選演員。我就是在那一年半里經(jīng)受了表演藝術(shù)的綜合訓(xùn)練。後來回到秦嶺 ，我基本只上作縣中文藝隊(duì)的指導(dǎo)員 了 。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">福山中學(xué)的教學(xué)水平比秦嶺地區(qū)高很多倍。我原來的"優(yōu)秀"成績?cè)诟Ｉ阶匀徊粔騼?yōu)秀了。要保持在班里成績拔尖，就要特別努力。記得有一天，我的好朋友淑君跑來告訴我：“綾子，綾子，我們班同學(xué)打賭說咱年級(jí)沒有人數(shù)學(xué)總評(píng)成績得100分的。我們跑到老師那里去證實(shí)，結(jié)果老師說只有一個(gè)同學(xué)總評(píng)分?jǐn)?shù)是100分，是個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)來的插班生，就是你?！?我聽了也很驚訝，其實(shí)我并沒有多少數(shù)學(xué)天賦，只是作題很小心而已。語文老師叫楊成棟，是位六十多歲的長者。每次備課他都要挑三個(gè)學(xué)生“試教"。三個(gè)學(xué)生代表班里上中下三個(gè)水平。他根據(jù)三種不同反映來調(diào)整備課方案。在70年代初，中國大部分中學(xué)還開不出英語課。我們的英語老師卻是師專英語專業(yè)的畢業(yè)生。這樣的師資在當(dāng)時(shí)的中學(xué)里是何等的奢侈和寶貴。英語老師姓戴，黑瘦矮小，很年輕。她講的英語帶濃重的山東味兒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">膠東半島的冬天非常冷。學(xué)校的宿舍沒有暖氣或煤爐。室內(nèi)和室外的溫度幾乎一樣。學(xué)校也不供應(yīng)熱水。晚上在臉盆里打好的洗臉?biāo)?，第二天早上就凍在盆里了。牙刷和漱囗杯凍得粘在一起。晚上凍得睡不著，就背英語單詞，直到困乏不堪地睡去。早上醒來手腳還是冰涼的。手背凍腫了，又癢又疼，腫得象兩只紫烏龜蓋。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">福山中學(xué)里許多同學(xué)的名字至今仍清晰地記得。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">孫世菁是班長，她是從大連“返鄉(xiāng)"的孩子。高個(gè)，膚色很白，大臉龐，大眼睛。會(huì)彈鋼琴。在樂隊(duì)里彈大阮。人聰穎文靜。中學(xué)畢業(yè)後考上了山東藝術(shù)學(xué)校民樂系。劉彩霞也是大連人，她出身好，是班里的團(tuán)支部書記。又是舞蹈隊(duì)隊(duì)長。舉手投足總有柯湘的氣勢。孫世菁劉彩霞講大連話，我滿口關(guān)中腔。我們?nèi)司统闪税嗌系耐獾厝?，因此成了最要好的朋友?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">初秋是樂隊(duì)里的月琴手 。她黑瘦矮小。她的母親是教師，所以她的名字才如此富有詩意。蘆葦是班上最漂亮的同學(xué)。嫩滑的鵝蛋臉，飽滿的紅唇如熟透的草莓，長而自然彎卷的睫毛密密匝匝地圍著眼睛，象深水潭邊的蘆葦。可惜蘆葦并不"上妝"。在舞臺(tái)上她從來都是默默無聞的最普通演員。我們管耐不耐打扮叫“上妝"。徐建萍長得小巧玲瓏，人稱“萍兒"，也許是“萍子"。山東囗音把“萍"后面那個(gè)音發(fā)得界于“兒"和“子"之間?！捌純?quot;文化課平平，但舞跳得很好。每次部隊(duì)文工團(tuán)來挑演員，都是她第一個(gè)被叫去面試。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小賴子姓賴。名字記不得了。矮胖。咪縫眼。頭發(fā)黃稀。學(xué)習(xí)成績門門全班倒數(shù)第一?？墒窃煳镏鞑黄?，還是給了她特長。小賴子的身體柔韌性很好。這對(duì)舞蹈演員尤其重要。那些下腰劈叉轉(zhuǎn)圈等基本功，對(duì)她來說太容易了。因此在練功上樣樣她是第一。逢節(jié)目里有“高難"動(dòng)作，總非她莫屬。但是小賴子不夠厚道，好捉弄人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">給 我 印 象 最 深 的 是 中 學(xué) 的 女 校 長。 她 是 榮 城 人 ，一 位 胖 胖 的 中 年 婦 女 ， 有 些 革 命 資 歷 ， 打 過 仗 ， 當(dāng) 過 部 隊(duì) 上 的 衛(wèi) 生 員 。 經(jīng) 常 對(duì) 我 們進(jìn) 行 革 命 傳 統(tǒng) 教 育， 講 她 的 戰(zhàn) 斗 故 事 。 有 些 故 事 聽 得 人 毛 骨 悚 然 。 她 說 ， 有 一 次 她 的 眼 皮 上 長 了 個(gè) 癤 子， 感 染 化 膿 ， 沒 有 藥 醫(yī) 治 ， 她 自 己 在 沒 有 麻 醉 藥， 消 毒 藥 的 情 況 下 ， 用 剪 刀 把 癤 子 生 生 剪 掉。還 有 更 恐 怖 的 故 事。 她 曾 經(jīng) 在 全 校大 會(huì) 上 告 訴 我 們， 當(dāng) 年 她 們所 在 衛(wèi) 生 隊(duì) 需 要一 副 培訓(xùn)衛(wèi)生員教課用的完整人骨架 。無 處 去 買 ， 就 把 打 死 的 國 民 黨 兵 的 尸 體 拿 來 在 大 鍋 里 煮 ， 然 後 把 肉 剔 掉 ， 以 得 到 骨 架 。 我 真 看 不 出， 她 的 這 些 壯 舉與 我 們 的 學(xué) 習(xí) 有 什 麼 關(guān) 系 。 她 的 故 事 直 到 現(xiàn) 在 還 讓 我 作 噩 夢 。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這是我第一次整年離家，獨(dú)立在外。 由于我在柴坪中學(xué)已經(jīng)寄宿一年多， 平時(shí)只能周末回家。在福山中學(xué)也是周末回家， 因此不記得有想家或孤獨(dú)的感覺。 倒是經(jīng)常與母親通信。很可惜我與母親都很短視地沒有留存當(dāng)時(shí)通信。我記得有一次在給母親的信中提到“………….我們?cè)谡握n上正學(xué)習(xí)一篇馬克思 的文章， 叫做‘關(guān)于費(fèi)爾巴哈的提綱’，我已經(jīng)很用功了， 但是仍然很難懂….” 母親聽了很著急，回信一大篇，即沒有什么幫助， 反而讓我覺得我給她帶去了擔(dān)心。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1973年冬天，我將面臨高中畢業(yè)分配問題。因?yàn)槲业膽羿聿辉谏綎|，我必須回陜西。這時(shí)我父母已重新分配工作在商洛地區(qū)。於是在高中最后一學(xué)期我告別了鹽場村，轉(zhuǎn)學(xué)回到了商縣中學(xué)。</p>