<h1><font color="#167efb"> 思 念 母 親</font></h1><h1><font color="#167efb"> </font><font color="#010101">2000年1月3日，母親與世長辭，享年79歲。此后17年來，我十分思念母親，她的音容、品行時(shí)常浮現(xiàn)在我的眼前。今年七月十五將至，思母之心尤甚，她走時(shí)的情形至今記憶猶新，歷歷在目。</font></h1><h1><font color="#010101"> 當(dāng)時(shí)，母親已經(jīng)在我太原的家里住了兩個(gè)多月。2000年元旦那天，她精神尚好，晚上還看了電視臺播放的元旦晚會，睡下后還與我們聊了很久，同屋陪她睡的妹妹一直催促她早點(diǎn)入睡。3日早上6點(diǎn)多，她就起了床，把衣服穿好，把被子疊得整整齊齊，然后坐在床上，早晨8點(diǎn)左右，她告訴我有點(diǎn)難受，感覺前后心往一塊貼。我當(dāng)即給機(jī)關(guān)衛(wèi)生所的劉大夫打電話，十分鐘后劉大夫趕到，此時(shí)母親已不能說話。我與兩個(gè)外甥和劉大夫立即將她送到山大一院搶救，大約二十分鐘后，急救室的主任醫(yī)師告我：‘’病人恐怕不行了，如果老人家要回老家的話，及早走吧?！壹窗才磐馍娷婇_車，外甥永珍抱著母親、端著輸液瓶，從醫(yī)院直奔農(nóng)村老家。據(jù)兩個(gè)外甥后來告訴我，母親直至回到老家躺在炕上，身體才沒有了溫度。我想，母親是覺得回家了，她可以息心了。</font></h1><h1><font color="#010101"> 母親一生從未去任何醫(yī)院看過病，更不用說住院了。有了小病就撐著，嚴(yán)重點(diǎn)時(shí)，就用一些無需花錢的小偏方來治療，比如，傷風(fēng)、感冒、頭痛就拔火罐，上火了就喝碗苦菜水，胃不好時(shí)喝碗白蘿卜湯，腿疼時(shí)用三月三的艾芽來敷，等等。再嚴(yán)重時(shí)，托人在鄉(xiāng)村衛(wèi)生所買點(diǎn)藥，自己在家里服用。這次到山大一院去搶救，是她一生中第一次進(jìn)醫(yī)院，誰知竟有去無回，走得如此匆忙。</font></h1><h1><font color="#010101"> 送走母親，我回到家里，頓感人走房空，空空蕩蕩。剛才忙于搶救母親，還顧不及多想什么，現(xiàn)在才真正感到前后不過一個(gè)多小時(shí)，母親是與我們永別了，從此母子陰陽兩隔，我就成了一個(gè)沒媽的人了。想到這里，不禁悲從中來，失聲痛哭起來。</font></h1> <h1> 我18歲參加工作，先后調(diào)動過幾次，到省城工作并安家近20年，母親從沒來過。我那時(shí)工作非常繁忙，經(jīng)常加班加點(diǎn)，身不由己，加之當(dāng)時(shí)交通不便，從太原到老家坐公交車得走一整天，中午還得在汾陽吃頓飯。我一般是在逢年過節(jié)放假或到呂梁出差時(shí)順道回家看望母親。當(dāng)她得知我要回家時(shí)，十分高興，每隔一會兒，就要站在家里院畔上往村外的公路上瞭望，盼著早點(diǎn)見到我。盡管家人告她說回來的時(shí)間還早，她還是一會一會去院畔瞭望。功夫不負(fù)有心人，她總是家里第一個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞭見我進(jìn)村口的人。家人有時(shí)和她開玩笑：‘’你瞭見的不一定準(zhǔn)！‘’她說：‘’我自己的孩子，怎么會看錯呢？雖然距離遠(yuǎn)看不清眉眼，但從身形和走路的姿勢，一定是我孩子回來了?！赣H有時(shí)跟我說：‘‘咱母子一年就見一兩面嗎？’’我說：‘‘那你來太原吧。’’她說：‘‘媽實(shí)在想去看看你的住房，看看你的鍋灶，但我不能去。媽年齡大了，身體也不好，萬一去了死在太原，就給你添大麻煩了?！诮?0年中，我多次請她來太原我家住住，她回答的都是同樣的話。直到1999年國慶節(jié)后，她突然提出想來太原我家看看。我想，母親之所以如此，是感到自己年歲大了，來日無多，下個(gè)決心，去看看兒子的家吧。于是，我安排外甥回老家去接她。她從未出過遠(yuǎn)門，更沒有坐過長途汽車。為保險(xiǎn)起見，第一天到離石，第二天才來到太原。來我家后，她非常高興，住了一段，哮喘病也好多了，飯量也增加了，臉上有了光澤。她辛勤一輩子，總是閑不住。在老家時(shí)，雖然年齡大了，但從早要忙到晚，手里總是有點(diǎn)活干。來我家后，每天問我：‘‘媽今天干啥？’’我家里不比農(nóng)村，確實(shí)沒多少活干。于是，她開始給我整理米面，每天打掃衛(wèi)生，這兒擦擦，那兒抹抹。后來實(shí)在找不下活，就把灶臺、水壺擦得干凈明亮。她一輩子住在農(nóng)村，城里總覺住不慣，住了十來天，就給我說：‘‘媽看了你在太原的情況，很放心了，我該回去了?！艺f：‘‘怎么剛來就要回，再住一段吧。’’此后，她又幾次提出要回老家，我就找種種理由勸她，比如說：‘‘冬天到了，咱家老房子年久失修，你回去一人住太冷，天氣暖和點(diǎn)再說吧。‘’后來，為了留住她，我想了一個(gè)說法，我告訴她：‘‘女兒婷婷快放寒假了，你見見她再回吧。’’這一招很靈，她高興地答應(yīng)了。因?yàn)殒面靡粴q半送回老家，由母親帶到六歲，上學(xué)時(shí)才送回太原，奶奶孫女感情很深。婷婷在北京上大學(xué)，母親好長時(shí)間沒見面，很想念孫女。就這樣，母親安下心來住了兩個(gè)多月。誰知天有不測風(fēng)云，人有旦夕禍福，沒等到女兒放假，母親就帶著深深的遺憾先走了。后來，女兒放假后回老家給她上墳，一到墳前就放聲大哭起來。</h1> <h1> 母親是一個(gè)通情達(dá)理、深明大義的人。她雖然沒有文化，我家里雖然十分貧窮，但她對孩子們的學(xué)習(xí)十分重視，使盡了渾身的力量。在這個(gè)方面，上世紀(jì)五六十年代的農(nóng)村婦女并非都是如此。我上小學(xué)時(shí)，村里同班同學(xué)有20多人；到了高小，剩下了四五個(gè)人；到了初中，就只剩我一個(gè)了。當(dāng)時(shí)，不少家長認(rèn)為，上個(gè)小學(xué)識幾個(gè)字，能記個(gè)賬就行，再念書也沒大用處，不如讓孩子早點(diǎn)參加勞動，或給生產(chǎn)隊(duì)放個(gè)牛，哪怕是半勞力，也能掙些工分，增加收入，使日子好過點(diǎn)。而我的父母卻不這樣看，他們從自己的人生閱歷中，認(rèn)識到知識的重要和文化的力量，多次表示，即使砸鍋賣鐵，即使討吃要飯，也要讓孩子們上學(xué)。我記得，我從上小學(xué)開始的二十多年來，家里一直很貧窮，主要原因是農(nóng)村實(shí)行了集體化，生活全部依靠生產(chǎn)隊(duì)，我家人口多、勞力少，年年入不敷出。我們兄弟姐妹七人，加上父母共九口人。我姥姥早年去世，姥爺年齡大了，一人生活諸多不便，媽媽就把他接到我家撫養(yǎng)。這樣一來，家里人口更多了，而主要勞動力就父親一人。他一年累死累活地干，大約能掙三百個(gè)工。當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)全部靠農(nóng)業(yè)，工分值很低，大約每個(gè)工分紅在二角到三角。每年年終分配結(jié)算，我家的分紅款還不夠口糧款，就是說，不僅分不到一分錢，還要欠不少債。當(dāng)時(shí)的形勢，對社員管得很嚴(yán)，不允許外出做生意之類的事，因?yàn)槟鞘琴Y本主義傾向，要挨批斗的。在此情形之下，父母要讓孩子們上學(xué)，困難可想而知。我在縣城上中學(xué)時(shí)，每到月底，學(xué)校就讓我們回家拿錢交伙食費(fèi)和學(xué)費(fèi)。我清楚家里沒有錢，回到家里也不敢開口，直到星期日下午又要返回學(xué)校時(shí)，才吞吞吐吐地向母親說出來。于是母親就把積攢下的雞蛋裝好，讓我去鄉(xiāng)供銷社去賣;如果雞蛋不多時(shí)，她就到村里去借錢。當(dāng)時(shí)農(nóng)民普遍很窮，錢也不好借，后來她想到村里有個(gè)糧站退休的職工，人家有退休金，便硬著頭皮去借，還好，這位老人家總會借給她。之后，母親就千方百計(jì)盡快給人家還上，她說這叫‘‘好借好還，再借不難’’。為了讓我們上學(xué)，父母也想了好多辦法。父親一個(gè)人干兩個(gè)人的活，白天給生產(chǎn)隊(duì)放羊，早晨給生產(chǎn)隊(duì)送大糞，這也是一份十分辛苦的活。他要把分散在村中梁里、溝里、圪塄上的社員家的大糞，一桶一桶地送到生產(chǎn)隊(duì)分布在坪里、溝里、山上的各個(gè)地塊，并和好糞，用土封閉起來。母親則常年養(yǎng)兩頭豬、十幾只雞，豬長肥后賣給食品公司，再買兩頭小豬繼續(xù)喂，循環(huán)往復(fù)，從未間斷。雞蛋她不會吃一個(gè)，賣給供銷社用來給我們交學(xué)費(fèi)或給家里買鹽和煤油。父母這種為孩子們上學(xué)而付出的艱辛勞動，在我幼小的心靈里產(chǎn)生了很大的震動，增加了兩方面的動力：一是為父母分憂的動力。窮人的孩子成熟早。每當(dāng)放學(xué)和放假，不用父母說話，我便出去挖野菜、采草籽、砍柴、割草，或去撿生產(chǎn)隊(duì)收割不干凈而遺棄在地里的黃豆角、土豆、蓖麻等。村旁的野菜挖不到時(shí)，我就去距我們村二十里之外的玉家山去挖，當(dāng)時(shí)年齡小，背上半麻袋野菜感到沉重，只好走一陣歇一陣，渴了就爬在河邊喝口河水。那些年，我家每年都要做幾甕野菜，以便在青黃不接時(shí)充饑。我在去縣城上中學(xué)的路上，看到供銷社在收購中藥材，苗圃在收樹籽，立刻想到這是一個(gè)來錢的門路。星期天回到村里，就去挖甘草、扁豆根、大黃等中藥材，去村外采集槐樹籽，經(jīng)母親加工整理后，拿到鄉(xiāng)里去賣，賣到錢后到學(xué)校交伙食費(fèi)或?qū)W費(fèi)。買作業(yè)本也是一項(xiàng)開支。上中學(xué)時(shí)，我偶爾去學(xué)校對面的縣進(jìn)修校，發(fā)現(xiàn)垃圾堆里有不少油印材料時(shí)因油墨不均而丟棄的紙張，于是我把它撿回來，整理平整，裝訂起來，用反面做作業(yè)。這些辦法，在一定程度上減輕了家庭的開支壓力。二是增加了努力學(xué)習(xí)的動力。我常想，父母為我上學(xué)付出千辛萬苦，我若不好好學(xué)習(xí)，如何對得起他們。只有爭口氣發(fā)奮學(xué)習(xí)，才能報(bào)答他們于萬一。由于有了這種志向，我在上學(xué)期間的學(xué)習(xí)成績，一直名列前茅。</h1> <h1> 兒行千里母擔(dān)憂。母親對我外出上學(xué)也操了不少心。我到縣城上中學(xué)時(shí)才十二歲，此前從未出過遠(yuǎn)門。每次星期日下午，我一個(gè)人要從村里步行二十五里路到縣城，母親很不放心。從家里出發(fā)時(shí)，我讓她在院畔瞭著我，不要遠(yuǎn)送，她不聽，送到村口，我讓她回去，她說再送送，過了村外的小河，上了公路，她還不返回，要沿著公路再送一程，直到我假裝生氣了，說你再送就到了鄉(xiāng)里了，她才停住腳步。等我向前走了一大段，回頭看時(shí)，母親仍一動不動地站在路中瞭著我，一陣大風(fēng)吹在母親單薄、瘦弱的身上，吹起了她的衣襟，吹亂了她的頭發(fā)，但母親仍站著不動，向前瞭著我。這時(shí)，因距離遠(yuǎn)喊話她已聽不見了，我只好邁開大步，快速前行，盡快脫離她的視野。她只有看不見我了，才會返回村里。幾十年來，母親送我上學(xué)的這個(gè)身影，經(jīng)常浮現(xiàn)在我的眼前，令我心中無比溫暖。我深感母親是一條長長的路，無論你走到哪里，她都伴你無限延伸，那悠悠的牽掛，諄諄的叮嚀，護(hù)你一路安好。后來，我參加了工作，母親自然高興，但她經(jīng)常向我念叨：‘‘你吃公家的飯，要辦好公家的事，千萬不要出差錯。咱們該得的得，不該得的不得，不要占公家的便宜?！@些話看似淺顯，卻教給了我做人做事的道理。</h1> <h1> 母親是個(gè)吃苦耐勞、不知疲倦的人。在我的記憶里，她在家里每天都是第一個(gè)起床的人，也是最后一個(gè)睡覺的人。她成天忙忙碌碌，不得消閑。白天，她要參加生產(chǎn)隊(duì)的勞動，回來還要為一大家人做飯、洗鍋，抽空又要喂豬、喂雞。在我的青少年時(shí)期，穿的衣服和鞋襪從來沒有買過現(xiàn)成的，都是母親一針一線親自做的。這可是一件繁重的勞動。鞋底是千層底的，要用她搓成的麻繩衲出來，鞋幫也要用捻成的麻線衲出來，一家八九口人做一輪鞋要下很大的功夫。特別是春節(jié)前，她要給七個(gè)孩子每人做一件新衣、一雙新鞋。白天忙得顧不上，做針線活都在晚上進(jìn)行。我睡過一覺來，看見母親在豆大的煤油燈下做針線;再睡一覺醒來，她還在油燈下衲鞋底，鞋底很厚很硬，要用頂針把針頂出來，然后用牙把針拔出來，做上一會兒，把針在頭發(fā)里磨一下，以求光滑。我家冬天取暖，靠生火做飯，晚上火滅了，家里很冷，母親做一會針線，就要把冰冷的手放在嘴邊，用熱氣呵一呵，往往一直要做到天亮。母親在寒冷冬夜的油燈下不停地飛針走線，是縫出了對子女們綿綿不盡的愛啊！‘‘慈母手中線，游子身上衣’’，這是對母親的真實(shí)寫照。母親雖然吃苦受累，但從不叫苦，從不抱怨，為了這個(gè)家，為了孩子們，她是心甘情愿的。我有時(shí)候很驚奇，瘦弱的母親身上，怎么有那么大的力量。母親雖然忙碌，但一輩子愛干凈，總是把家里收拾得干凈、整潔。我記得，1958年一一1959年開展愛國衛(wèi)生運(yùn)動，縣鄉(xiāng)干部經(jīng)常到村里檢查衛(wèi)生，村干部總把檢查人員帶到我家檢查，以便為村里衛(wèi)生工作爭光。相反，母親自己的事，輕易不愿麻煩別人。比如，她得了病，即使比較嚴(yán)重，為了不讓我們擔(dān)憂，總是說：‘‘媽沒事，媽好了。’’她有了煩心的事，總是自己承擔(dān)，不愿向家人說。她認(rèn)為，有她一人煩心就行了，何必讓大家都煩心。</h1> <h1> 母親是個(gè)心地善良、樂于助人的人。鄰里親戚修墻補(bǔ)院、婚喪嫁娶，她會主動去幫忙;誰家家里鬧矛盾，也請她去調(diào)解。母親生了七個(gè)孩子，都是自己接生，久而久之，她對接生很有經(jīng)驗(yàn)。村里誰家生孩子，只要招呼一聲，她就會熱心幫助，不要任何酬勞。家里有時(shí)改善生活有點(diǎn)好吃的，她總要給左鄰右舍送去一些。有時(shí)孩子們不樂意，她說：‘‘自家吃了是填窮嘞，送給人家是傳名嘞?！謇飦砹擞戯埖?，別人家給一碗，到我家，我媽要讓他吃飽，走時(shí)還要帶上點(diǎn)吃的東西。她經(jīng)常給我們說：‘‘人不到萬般無奈，誰會去討吃要飯，千萬不要小看這些人。家家都有難念的經(jīng)，人人都有難唱的曲，人生一世不容易，笑人等于笑自己?！?lt;/h1> <h1> 母親是平凡的。她生長在舊社會，小時(shí)侯纏過腳，沒有上過學(xué)，她是普通的農(nóng)村婦女。村里人和親戚朋友都不知道她的名字。幾十年來，我從來沒聽到有人叫她的名字，年齡大的叫她‘‘旺林媽’’（我大姐叫旺林），年齡小的叫她嬸子、大娘。她去世后與父親合葬時(shí)，子女們?yōu)樗麄兞⒘藟K墓碑，才在上邊刻上了她的名字。但母親又是偉大的，她吃苦耐勞、任勞任怨、善良質(zhì)樸、樂于助人、深明大義、通情達(dá)理、充滿愛心、無私奉獻(xiàn)的精神和品格，永遠(yuǎn)激勵著后人，值得我們繼承和發(fā)揚(yáng)?；畹饺诵谋阌郎?。母親永遠(yuǎn)活在我們心中。從這個(gè)意義上講，母親是不死的。村里群眾對母親的品行有廣泛的好評，認(rèn)為她是一個(gè)德高望重的老人。母親去世后，悼念她的花圈擺滿了院子內(nèi)外。出殯那天清晨，村里群眾的路祭（老家的風(fēng)俗，做幾樣菜，置于盤中，放在路邊;送殯隊(duì)伍過來后，再燒一疊紙）擺滿了道路兩旁，以寄托對母親的哀思，以致我們做孝子的每走幾步便停下來，給擺路祭的人磕頭致謝，因道路不平，下葬后回到家里，我發(fā)現(xiàn)兩個(gè)膝蓋都青腫起來。這種場面，是母親用她一生舍得愛人之心無意間為自己贏得的。</h1> <h1> 我感到痛惜的是，母親吃苦受累幾十年，直到上世紀(jì)九十年代，隨著社會的進(jìn)步，經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，子女們陸續(xù)就業(yè)，她的生活才有了明顯改善。我們希望她多活幾年，享享清福，我們也多盡點(diǎn)孝心，不料，我多次請她來太原時(shí)她給我說的話，竟不幸而言中，她匆忙地走了。每念及此，我就想起了幾段話：</h1><h1> 幾十年艱難困苦，</h1><h1> 媽媽一力承受了;</h1><h1> 苦日子過完了，</h1><h1> 媽媽卻老了;</h1><h1> 好日子開始了，</h1><h1> 媽媽卻遠(yuǎn)走了。</h1><h1><br></h1> <h1> 媽媽在世，</h1><h1> 家鄉(xiāng)是我的老家;</h1><h1> 媽媽走了，</h1><h1> 家鄉(xiāng)只能叫故鄉(xiāng);</h1><h1> 夢見的次數(shù)越來越多，</h1><h1> 回家的次數(shù)越來越少。</h1> <h3><br></h3><h1> 慈母萬滴血，</h1><h1> 養(yǎng)我一條命;</h1><h1> 還送千行淚，</h1><h1> 陪我一路行。</h1><h1><br></h1><h1> 一聲長嘆，</h1><h1> 嘆不盡人間母子情。</h1> <h1>大Y的感言</h1> <h1>小平的感言</h1> <h3 style="text-align: left;">毛毛的感言</h3>