<h3 style="text-align: left;"> "請您尋出家傳的霉綠斑斕的銅香爐，點上一爐沉香屑，聽我說一支戰(zhàn)前香港的故事。您這一爐沉香屑點完了，我的故事也該完了。"</h3><h3 style="text-align: right; ">——張愛玲《沉香屑 第一爐香》</h3> <h3> 我要說的故事，開端在1925年的舊中國，我的奶奶，出生在云南省保山地區(qū)一個普通的地主人家。內陸傳統(tǒng)農耕社會的女孩，未纏足，也未受教育。20歲時嫁給另一個村的地主公子——我的爺爺。</h3> <h3> 那個年代女子的嫁妝里都有視頻中的這種物件，它是純銀手工古法打造，外鞘精美鏤空花紋，內里并列兩個空心小管，可以放入針線，有項鏈可掛在頸項，作為日常佩戴即美觀，又能滿足婦女隨時做針線活的需要。</h3><h3> 諸位看官這下明白它是啥了吧？<b>它相當于項鏈式針線盒，可是并沒有名字，就像歷史長河中億萬萬樸實美好、勤勞隱忍的女性。</b></h3> <h3>（農村老家有很多奶奶從前的照片，包括她的婚禮照，可惜我現(xiàn)在不可能奔六百公里去翻找。憑記憶手繪一張簡圖，聊以充數(shù)。）</h3> <h3> 祖父母婚后過了幾年殷實無憂的地主生活，解放后土改、三反、五反、文革......車輪戰(zhàn)一般的革命運動早就把政治面貌不好的一類人革細了膽子、革脫了皮。五十年代初他們就把所有金銀首飾都裝在一個洋鐵皮盒子里，趁夜埋入田埂，驚恐地想要擺脫"罪責"（雖然他們一生都不曾作惡）。后來發(fā)大水沖了田埂，沖出的首飾盒被村人拾獲，祖父母自然不敢去認領。</h3><h3> 也許因為這個項鏈式針線盒只是個日常凡物、也許是年深日久蒙蔽了它的光彩，總之祖父母以及"革命者"都忽略了它，使它不至被抄沒，成為唯一一件留在我家的銀飾。</h3> <h3>（奶奶晚年照）</h3> <h3> 奶奶風雨坎坷一生，晚年得享安逸太平。我是她最小的孫女，和她相處的時日也很短，彼此不太熟稔，還鬧過不少笑話，比如我剛上小學不知道奶奶不識字，寫作業(yè)遇到不懂的字還跑去問她，弄得全家都很尷尬……我還做過一幅布貼畫，大書幼稚體"春天"二字送給奶奶，她自然不知什么意思……奶奶的口語中保留著較多的古老說法，不說"關燈"而說"熄火"，我又差點聽不懂……</h3><h3> 還記得奶奶包的火腿糯米粽子最緊實好吃；奶奶燉的雞樅青頭菌蛋羹最最美味（云南人都懂的）；奶奶最疼我這個小孫女，在我上中學的時候把這個歷經(jīng)幾十年滄桑的老銀物件給了我，惹得她唯一的女兒——我的姑媽——好一陣羨慕！</h3> <h3> 三年前，這位勤勞善良的老人去世了，享年九十歲，子孫極盡其身后哀榮。</h3><h3> 她，只是萬千中國勞動婦女中的平凡一員。</h3><h3> 她，是我的奶奶。</h3><h3> 人死如燈滅，我有時會把玩一下這個老物件，有時耳邊會傳來那個聲音"妹兒，去把那個火熄掉"……</h3> <h1>******************************</h1>