<h3> 新疆維吾爾族民間流傳著一句話，叫做“胡楊三千年”：長著千年不死，死后千年不倒，倒地千年不腐。<br></h3><div> 自然界長壽的樹種有很多。比如銀杏，樹齡可達千余年；又比如柏樹，長過千年也不成問題。不知為什么，我卻獨鐘情于胡楊。</div><div> 也許是由于胡楊的“眼淚”吧？據(jù)說千百年來胡楊都是無人關(guān)照、自生自滅的。有人傷害了它，它就從“傷口”流出“眼淚”；有人要把它鋸斷，它就從被鋸斷的地方噴射出一米多高的黃水，據(jù)說這黃水同樣是“眼淚”。</div><div> 也許是由于胡楊獨特的長相吧？有人說它長得不好看，有人甚至說它“慘不忍睹”。它雖然有高大的身軀，但它的脊梁始終是彎曲的，就像一位弓腰駝背的老人嶙峋地站立在漠漠黃沙之上。它的葉形隨環(huán)境的改變而改變，邊緣常呈現(xiàn)鋸齒狀；它的葉色常常是晦暗的灰色，至多是個淡綠色，沒有銀杏的挺拔和柏樹的優(yōu)雅！</div><div> 更或許是由于胡楊獨特的生存環(huán)境吧？干旱的荒漠，含鹽量高達百分之十的鹽堿地帶，就是它生長的地方，就是它的“家”。它在夏季酷熱、冬季嚴(yán)寒、年降水量只有十幾毫米的惡劣環(huán)境下，一天天長大。它耐干旱，耐鹽堿，抗風(fēng)沙，它生來沒有“錦衣玉食”，只有“粗茶淡飯”。</div><div> 一個無人關(guān)照的胡楊，一個弓腰駝背的胡楊，一個“粗茶淡飯”的胡楊，卻有著千年不死的生命，千年不倒的毅力，千年不腐的意志。這樣的胡楊，怎不叫人動心？(文字選自網(wǎng)絡(luò))</div>