<h3 style="text-align: center;">當(dāng)年在草原上賣(mài)羊的經(jīng)歷</h3><div style="text-align: center;"> </div><div style="text-align: left;"> 石康</div><div style="text-align: center;"><br></div><div> 一段真實(shí)的經(jīng)歷，一些真實(shí)的想法</div><div> </div><div> 每個(gè)人在成長(zhǎng)的過(guò)程中，不僅從家長(zhǎng)和老師那里得到受益終生的教誨，還從朋友、同學(xué)、同事那里得到價(jià)值千金的忠告。這些忠告，有時(shí)只是幾句話(huà)，有時(shí)甚至是連說(shuō)話(huà)人都沒(méi)有注意的一句話(huà)，卻對(duì)聽(tīng)話(huà)人的成長(zhǎng)產(chǎn)生了非常重要的影響?，F(xiàn)在我已經(jīng)步入老年，回首往事，就有這么幾位草原上非常普通的人給我的忠告，在我成長(zhǎng)過(guò)程中發(fā)揮了非常重要而有益的作用。</div><div> </div><div> 國(guó)家需要，沒(méi)有什么可計(jì)較！這是我們隊(duì)老隊(duì)長(zhǎng)色楞講給我的道理。</div><div> </div><div> 大約在1975年初冬，生產(chǎn)隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)班子讓我負(fù)責(zé)當(dāng)年向旗食品公司出售肉羊。此前，我只知道放羊，從來(lái)沒(méi)從事過(guò)賣(mài)羊這項(xiàng)工作，甚至對(duì)如何賣(mài)羊都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，只感覺(jué)賣(mài)羊的收入，應(yīng)是隊(duì)里的一筆重要收入，因此這是一項(xiàng)重要的工作。</div><div> 隊(duì)里賣(mài)羊的通知很快傳達(dá)到牧民。牧民都很守時(shí)，在規(guī)定的時(shí)間，陸續(xù)把準(zhǔn)備出售的羊集中到生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)部，大約有2000只左右。我在隊(duì)部接收了這些羊之后，第二天和幾位牧民一起趕著這群羊向公社出發(fā)，去那里賣(mài)羊。</div> <h3> 這天天氣晴朗，初冬的陽(yáng)光照在我們身上很暖活。我們跟在羊群后面慢慢走著，看著羊群邊走邊吃草的樣子，不由的想起放羊生活的艱苦。春天是收獲羔羊的季節(jié)，也是辛苦的季節(jié)。從清明開(kāi)始的一個(gè)多月，羊群中的母羊們陸陸續(xù)續(xù)開(kāi)始下羔，羊羔們不分晝夜，不分地點(diǎn)地降臨到世上，牧民只能不分晝夜、不分地點(diǎn)地照料母羊和羊羔。這段時(shí)間，牧民們沒(méi)有正常的睡眠，也沒(méi)有規(guī)律的飲食，沒(méi)完沒(méi)了的忙碌，那個(gè)困，那個(gè)乏，真稱(chēng)得上是生命的煎熬。夏秋季是羊長(zhǎng)膘長(zhǎng)肉的季節(jié)，需要豐沛的水草。如趕上旱年，草長(zhǎng)的不好，羊群還可以湊合著放，但飲羊就成了問(wèn)題，大小水泡子（季節(jié)性的小湖或水洼）干涸，水井抽空，成百上千只羊渴得不停地叫，真讓人心焦。如果雨水正常，蚊子就會(huì)成群地向羊群和牧羊人進(jìn)攻，蚊蟲(chóng)密集的象下雨，最厲害的是夜晚，羊群為了躲避蚊蟲(chóng)叮咬，一夜不停地頂風(fēng)走，放羊人只能一夜不停地往回趕，不論多累、多困，也不敢在一刻放松，生怕羊群跑沒(méi)了。天涼了，蚊蟲(chóng)躲起來(lái)了，日子剛好過(guò)幾天，草原的冬天就到了，與風(fēng)雪嚴(yán)寒的博斗，成了經(jīng)常的事情。正是在牧民無(wú)數(shù)的辛苦中，小羊羔們終于長(zhǎng)大了，可以出欄了?？梢哉f(shuō)，我們準(zhǔn)備出售的每只羊，都是牧民和知青千辛萬(wàn)苦的勞動(dòng)成果。 </h3> <h3> 大約上午十點(diǎn)多鐘，我們趕著羊群到了公社，找到供銷(xiāo)社的領(lǐng)導(dǎo)，與旗食品公司來(lái)收購(gòu)羊的人接上頭。簡(jiǎn)單寒喧幾句后，食品公司的人叫我們把羊群趕進(jìn)羊圈。</h3><div> 羊群進(jìn)了圈，卻不見(jiàn)食品公司的人了。我們守在圈門(mén)口，左等不來(lái)，右等不來(lái)，等了將近一小時(shí)，才見(jiàn)食品公司那個(gè)人和另一位內(nèi)地農(nóng)民打扮的人一起，一邊聊著一邊向羊圈走來(lái)。到了羊圈門(mén)口，他們也不與我們打招呼，競(jìng)直走進(jìn)羊群，在羊群中越聊越歡，一會(huì)兒站在面對(duì)面的聊，一會(huì)兒手牽著手的聊，一會(huì)兒又蹲下身子，一邊用草棍在地上劃著一邊聊。我們守在門(mén)口看著他們，也聽(tīng)不到他們?cè)谡f(shuō)些什么。就這樣經(jīng)過(guò)二三十分鐘，他們還沒(méi)談完，我有些著急，就走近他們，問(wèn)食品公司那個(gè)人，你們?cè)诟墒裁?？這是我們的羊群，有事要與我們商量的。食品公司的那位說(shuō)，和你們沒(méi)關(guān)系，說(shuō)給你你也不懂。他說(shuō)話(huà)的態(tài)度中明顯地表現(xiàn)出一種不耐煩。我沒(méi)有再說(shuō)什么，又回到圈門(mén)那里，與同來(lái)的牧民一起看著他們，心里開(kāi)始有些不高興。又過(guò)好一會(huì)兒，二人似乎談好了什么事，高高興興地從我們面前走出羊圈，走向供銷(xiāo)社辦公室。又過(guò)了一會(huì)，供銷(xiāo)社的一位同志過(guò)來(lái)通知我說(shuō)，你們隊(duì)的羊已經(jīng)賣(mài)了，過(guò)來(lái)結(jié)帳吧。我非常驚訝，心想，我們什么都不知道，羊群怎么就賣(mài)掉了？于是，我讓同來(lái)的牧民把好羊圈的門(mén)，并告訴他沒(méi)有我的同意，誰(shuí)也不能趕走羊群。我到了供銷(xiāo)社，會(huì)計(jì)給了我很厚一大羅布票。在那個(gè)憑票供應(yīng)的年代，布票是很珍貴的，那時(shí)每人每年只能憑布票購(gòu)買(mǎi)幾尺布，根本不夠牧民制作蒙古袍，而草原牧民的生產(chǎn)生活又離不開(kāi)蒙古袍，于是國(guó)家每年根據(jù)賣(mài)羊的數(shù)量，獎(jiǎng)勵(lì)牧民布票，以滿(mǎn)足牧民的特殊需要。我接過(guò)布票，問(wèn)會(huì)計(jì)，誰(shuí)把羊賣(mài)了?我們?cè)趺床恢?？?huì)計(jì)說(shuō)，就是食品公司的人，他己和趕羊的人商量好了。我又問(wèn)，賣(mài)了多少錢(qián)?錢(qián)在哪里呢？會(huì)計(jì)說(shuō)，錢(qián)都繳稅了，只剩下獎(jiǎng)勵(lì)的布票。我又問(wèn)，怎么賣(mài)的，什么價(jià)錢(qián)？他說(shuō)我也不知道，這是食品公司的人定的事，你操什么心？我越問(wèn)，心里的火越向上冒，這時(shí)終于壓不住了，向會(huì)計(jì)大聲喊道，這是我們的羊，什么價(jià)線都不和我們商量，錢(qián)也不給一分，就把羊給賣(mài)了，這叫什么賣(mài)羊！不賣(mài)了。我把布票往桌上放，轉(zhuǎn)身就走，一邊走，一邊喊著，不賣(mài)了，這叫什么賣(mài)羊！到了羊圈，我向同來(lái)的牧民說(shuō)，不賣(mài)了，也不和他們解釋?zhuān)桶蜒蛉和ν饷孚s。</div><div> 就在我們往外趕羊時(shí)，食品公司的人急急忙忙地跑過(guò)來(lái)，向我喊著，別趕，別趕，現(xiàn)在是我們的羊了，你不能趕走。我向他們吼著說(shuō)，你給錢(qián)了嗎？什么時(shí)候成了你的羊？我聽(tīng)也不聽(tīng)他說(shuō)的話(huà)，騎上馬，用套馬桿抽著羊群往隊(duì)部趕去。一路上我的氣也沒(méi)消下去。同來(lái)的牧民見(jiàn)我正在氣頭上，也不好勸我。</div><div> 我們趕著羊群快到隊(duì)部時(shí)，食品公司那位老兄騎著馬追了上來(lái)，湊到我身邊說(shuō)，兄弟別生氣，你如果覺(jué)得價(jià)錢(qián)不合適，我們可以再加點(diǎn)嗎。我也不理他。羊群在隊(duì)部附近散開(kāi)吃草時(shí)，我和同來(lái)的牧民回隊(duì)部吃飯喝茶去了。那位老兄跟著我們也到了隊(duì)部，我們喝茶吃飯時(shí)，他坐在我身邊，喋喋不休地勸著我，我始終沒(méi)理他。就這樣僵持到傍晚，他見(jiàn)我沒(méi)有改變主意的意思，就騎馬回公社了。</div><div> 第二天，我一邊在隊(duì)部旁看護(hù)這群羊吃草，一邊想著下一步的辦法。沒(méi)想到，食品公司那位老兄又來(lái)了，繼續(xù)纏著我，勸我。說(shuō)實(shí)話(huà)，我沒(méi)賣(mài)過(guò)羊，沒(méi)有這方面經(jīng)驗(yàn)，這時(shí)還真不知下一步該怎么辦，但一想起昨日受的屈辱，氣就往上冒。因此，無(wú)論食品公司的人怎么勸我，我也不理睬他。這位老兄見(jiàn)勸我無(wú)效，也就不再纏著我了，打馬去隊(duì)部找別人去了。這樣，我安安靜靜放著羊，想著辦法，一天很快過(guò)去了，辦法也沒(méi)想出來(lái)。</div> <h3> 一大早，我剛起床，羊群還沒(méi)有出去吃草，老隊(duì)長(zhǎng)色楞就風(fēng)塵撲撲地騎著馬趕來(lái)。他坐在我身邊，微笑著問(wèn)我，昨天怎么了？出什么事了？我把賣(mài)羊的經(jīng)過(guò)一五一十地告訴他，他微笑著聽(tīng)著。當(dāng)我說(shuō)到食品公司的人不和我們商量?jī)r(jià)錢(qián)就把羊群賣(mài)了時(shí)，老隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，年年都這樣，從來(lái)不和我們商量，確實(shí)不象話(huà)，以后得和他們說(shuō)說(shuō)這事。當(dāng)我說(shuō)賣(mài)羊的錢(qián)都繳稅了，一分錢(qián)也沒(méi)拿到時(shí)，老隊(duì)長(zhǎng)微笑著對(duì)我說(shuō)，繳稅是牧民的義務(wù)，國(guó)家建設(shè)需要資金，就靠大家繳稅。沒(méi)關(guān)系，國(guó)家需要，咱們就繳。隊(duì)里還有其他收入。我沒(méi)有想到老隊(duì)長(zhǎng)，一位牧民出身的最基層的生產(chǎn)隊(duì)干部，能夠講出這么高境界的話(huà)，更沒(méi)有想到他說(shuō)這幾句話(huà)時(shí)，非常理性，沒(méi)有絲毫怨氣。他的這幾句話(huà)，把平時(shí)講的大道理，一下子變得非常具體、非常真實(shí)，非常生動(dòng)。國(guó)家需要，沒(méi)有什么可計(jì)較的！這種認(rèn)識(shí)和態(tài)度讓我非常震驚，真有一種醍醐灌頂?shù)母杏X(jué)，我羞愧的無(wú)言以對(duì)。老隊(duì)長(zhǎng)見(jiàn)我低頭不語(yǔ)，就笑著對(duì)我說(shuō)，別生氣了，你休息一下，我去賣(mài)羊吧。今年冬天可能下雪早，食品公司收購(gòu)了羊以后，還要趕著羊走幾百里路。下大雪封了路就不好走了。我起身，送走老隊(duì)長(zhǎng)，看著他把羊群朝著公社的方向趕走了。<br></h3><div> 從此以后，我再也沒(méi)賣(mài)過(guò)羊，也沒(méi)問(wèn)過(guò)賣(mài)羊的事，但這段經(jīng)歷，不論是賣(mài)羊時(shí)那種受屈辱的感覺(jué)，還是老隊(duì)長(zhǎng)讓我震驚的話(huà)，都深深地記在心里，潛移默化地影響著我的行為。</div><div><br></div> <h3> 30年后的2006年，國(guó)家終于取消了農(nóng)業(yè)稅，包括牧業(yè)稅。這時(shí)我離開(kāi)草原也快30年了，但當(dāng)聽(tīng)到這個(gè)消息時(shí)，我不由自主地想起當(dāng)年賣(mài)羊和不愿意繳稅的事情。我通過(guò)查閱資料得知，牧業(yè)稅是農(nóng)業(yè)稅的重要組成部分。農(nóng)業(yè)稅是我國(guó)唯一針對(duì)特定行業(yè)征收的稅種，已有2000多年的歷史。也可以說(shuō)農(nóng)業(yè)稅是只有農(nóng)牧民才繳納的稅賦，千百年來(lái)，農(nóng)牧民已經(jīng)把繳稅納糧當(dāng)作為國(guó)家作貢獻(xiàn)的天經(jīng)地意的事情。但是，對(duì)于我這樣從城市到牧區(qū)插隊(duì)的知識(shí)青年來(lái)說(shuō)，雖然會(huì)講為人民服務(wù)、為國(guó)家奉獻(xiàn)的大道理，但根本沒(méi)有為國(guó)家納稅的意識(shí)，特別是在納稅時(shí)遭遇到委屈和不公時(shí)，哪里還會(huì)想到國(guó)家、義務(wù)！</h3> <h3> 當(dāng)我進(jìn)入老年，再看當(dāng)年發(fā)生的這件事時(shí)，似乎對(duì)“人民群眾是真正的英雄，是歷史的創(chuàng)造者”這句話(huà)，有了進(jìn)一步的理解。</h3><div>新中國(guó)成立初期，每年農(nóng)業(yè)稅占全部財(cái)政收入４０%左右，我們插隊(duì)時(shí)，這個(gè)比例仍然比較高，是國(guó)家建設(shè)資金的重要來(lái)源之一。但是，農(nóng)牧民對(duì)國(guó)家的貢獻(xiàn)又何止是農(nóng)業(yè)稅這一項(xiàng)呀！他們還要繳納依附在農(nóng)業(yè)稅上、名目繁多的其他費(fèi)用；要接受工農(nóng)業(yè)產(chǎn)品價(jià)格上的“剪刀差”，為國(guó)家積累著資金；那時(shí)，在城里由財(cái)政負(fù)擔(dān)的醫(yī)療、教育、基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，在農(nóng)村和牧區(qū)許多都是由農(nóng)牧民和集體經(jīng)濟(jì)承擔(dān)；他們每年還要出錢(qián)出勞力完成國(guó)家下達(dá)的義務(wù)工任務(wù)，以及其他許多城鎮(zhèn)居民不用承擔(dān)的任務(wù)，當(dāng)然，還包括承擔(dān)了安置城鎮(zhèn)知識(shí)青年的任務(wù)?？梢哉f(shuō)，沒(méi)有農(nóng)牧民作出的犧牲和貢獻(xiàn)，新中國(guó)就不可能在成立不到30年的時(shí)間內(nèi)，建立起獨(dú)立的、比較完整的工業(yè)體系和國(guó)民經(jīng)濟(jì)體系。正是有了這個(gè)基礎(chǔ)，再加上改革開(kāi)放，以及農(nóng)牧民在新的歷史時(shí)期作出的新貢獻(xiàn)，國(guó)家的面貌才發(fā)生了翻天覆地的變化，才有了今天國(guó)家的強(qiáng)大實(shí)力和人民的幸福生活。</div><div>這期間，政策上的“城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)”帶給農(nóng)牧民的不平等、不公平，他們心知肚明，但當(dāng)國(guó)家需要的時(shí)候，他們總是給予理解、支持。我們這些知識(shí)青年，只是在人生的一個(gè)階段，過(guò)了幾年類(lèi)似農(nóng)牧民的生活，經(jīng)歷了一些他們經(jīng)受的困苦。當(dāng)我們回到城市后，這樣的生活就結(jié)束了，但對(duì)于廣大農(nóng)牧民來(lái)說(shuō)，這樣的生活還在繼續(xù)。</div><div> 當(dāng)然，城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的狀況目前已經(jīng)開(kāi)始改變，反哺農(nóng)業(yè)，補(bǔ)嘗農(nóng)民的機(jī)制正在建立和完善之中，農(nóng)牧民的生活比以前好過(guò)多了，但是，要完全消滅城鄉(xiāng)差距還有很長(zhǎng)的路要走。與農(nóng)牧民相比，我們有資格報(bào)怨什么呢？在改變城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的進(jìn)程中，我們能為他們作點(diǎn)什么呢？</div>