他是“中國核潛艇之父”,在中國最貧弱的年代,為了研制出屬于我們自己的攻擊型核潛艇,離家30年,隱姓埋名、淡泊名利,將自己一生默默奉獻(xiàn)給國防科技事業(yè)。直到幾年前,他的名字才被人熟知。當(dāng)他在《開講啦》進(jìn)行自己的“閉關(guān)演講”時,撒貝寧說:“這是節(jié)目開播以來最震撼的一次公開課”,幾乎每個聽了他故事的人,都淚如雨下… <b><font color="#167efb">01</font></b><div> 從1958到1987年,近30年間,黃旭華一次家也沒回,連通訊地址也沒敢告訴家人。30年間,他像是人間蒸發(fā)了一樣,隱姓埋名,默默無聞,被親人誤解。直到1987年,通過一篇報告文學(xué),母親才得知兒子這些年嘔心瀝血,把自己的一切,都獻(xiàn)給了國家。</div><div><br></div> 1958年,為打破美蘇等國,對核潛艇技術(shù)的壟斷,中央批準(zhǔn)研制導(dǎo)彈核潛艇??梢驗橹袊鵁o一人了解相關(guān)技術(shù),1959年,赫魯曉夫來訪,我們再次提出了研制核潛艇一事,希望蘇聯(lián)方面能給予協(xié)助。然而,赫魯曉夫非常傲慢:“核潛艇技術(shù)復(fù)雜,價格昂貴,不是你們中國可以搞的!”毛澤東一聽,憤怒地站了起來,“你們不援助算了,我們自己干!”就是這樣鏗鏘有力的一句話,改變了黃旭華的人生。 <b><font color="#167efb">02</font></b><div> 1924年2月24日,黃旭華生于廣東海豐縣。父母皆行救死扶傷之善,開設(shè)藥房,懸壺濟世,仗義疏財??吹礁改傅纳婆e,受人尊敬,3歲便能唱頌歌的黃旭華,自小立志繼承衣缽做個醫(yī)生。就在這時,抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)了,他在長兄帶領(lǐng)下辭別雙親,走了4天抵達(dá)百年名校聿懷中學(xué)。因日本人的炮火,學(xué)校遷入山區(qū)。日機整日轟鳴,宿舍條件極差,不到兩年,戰(zhàn)事越發(fā)吃緊,黃旭華又只能去廣西求學(xué)。</div> 聽著隆隆炮火,看到同胞備受欺凌,黃旭華心中隱隱作痛?!盀槭裁次覀冎袊?,要在自己的國土上受欺負(fù)?為什么這么大的一個中國,連一張課桌都擺不下?”1941年,黃旭華又花費兩個月,經(jīng)韶關(guān)、坪石、湘南抵達(dá)桂林,路上風(fēng)餐露宿,差點餓死。在桂林中學(xué),他接受嚴(yán)格系統(tǒng)的學(xué)習(xí),不僅領(lǐng)略了柳無垢的淵博學(xué)識,秉承了數(shù)學(xué)老師許紹衡的代數(shù)才賦,并開始思考個人前途和國家命運?!拔也粚W(xué)醫(yī)了,我要造飛機、造大炮,造軍艦、中國之所以弱,就是因為國防科技太落后了?!? 日寇的鐵蹄逼近桂林后,黃旭華不得不再次離開。這一路上,歷經(jīng)艱險,錯過招考,又讓他在大學(xué)門外多學(xué)習(xí)一年,最終以優(yōu)異成績考入國立交通大學(xué),進(jìn)入造船專業(yè)學(xué)習(xí),以圖科學(xué)救國。大學(xué)期間,黃旭華非??炭?,系統(tǒng)接受西方知識體系,得到了許多造船大師的指點。此外,他還多才多藝,救助地下黨,成為許多學(xué)生運動的參與者。在這4年里,他時刻記著理想,唯一的心愿就是盡快成長起來,為祖國的國防做貢獻(xiàn)。 <b><font color="#167efb">03</font></b><div> 畢業(yè)之后,因為行政能力出色,黃旭華本可以走上仕途。但從政不是他的追求,技術(shù)工作才是他的理想。經(jīng)過反復(fù)向上級申請,終于來到船舶工業(yè)管理參與制造。一年后,在同周總理、聶榮臻等人,研究發(fā)展尖端武器的時候,毛澤東主席喊出那句口號:“核潛艇,一萬年也要搞出來!”隨后,國防科委組建成立,一個研制導(dǎo)彈核潛艇的29人隊伍,平均年齡不到30歲,黃旭華就在其中。就在這一年,他辭別了父母,孤身一人來到了北京工作,始終沒有告訴家人工作內(nèi)容,也沒有留下一個通訊地址,一走,就是30年。</div> 隊伍組建起來了,面臨的困難也跟著來了。整個研發(fā)團隊無經(jīng)驗、無技術(shù),當(dāng)時別說是制造核潛艇,大家連核潛艇見都沒見過。很多人臆想當(dāng)中的核潛艇,就是在常規(guī)潛艇中加個核反應(yīng)堆,實際上完全不是那么回事。最終,團隊先從調(diào)查入手,在浩瀚無邊的報刊里面,大量收集各種核潛艇零碎資料,匯總成一個核潛艇的總體布局。不久后,團隊又得到兩個玩具模型,聽起來簡直是不可思議,正是靠著拆解這兩個核潛艇模型,科研隊伍坐實了資料內(nèi)容。 研制的每一個環(huán)節(jié),幾乎都是一次挑戰(zhàn)。當(dāng)時沒有電腦,所有數(shù)據(jù)都靠算盤和計算尺。為了得到最準(zhǔn)確的計算結(jié)果,團隊分成兩組徹夜反復(fù)計算,如果得出的數(shù)據(jù)不統(tǒng)一,就全部推翻從頭來過,直到得出一模一樣的數(shù)據(jù)。此外,潛艇的重心、重量,直接關(guān)系到它的不沉性和穩(wěn)定性。沒有高科技測量和控制手段,團隊就只能用最笨的方式,在艙臺入口處擺一個磅秤,進(jìn)艙和出艙無論拿任何東西,都必須在上面稱一下,這樣“斤斤計較”的辦法,貫穿在整個研發(fā)過程中。 <b><font color="#167efb">04</font></b><div> 1965年的春天,科研團隊來到渤海灣一個荒島,在那里成立“核潛艇總研究設(shè)計所”,黃旭華被任命為總設(shè)計師?;膷u上亂草叢生,條件極苦,一年兩次風(fēng),一次刮半年。大家不但要克服技術(shù)上的難關(guān),還要頂住一些外界的運動干擾。研制過程中,黃旭華設(shè)計了7個專攻技術(shù),動力、線型、結(jié)構(gòu)、水聲、武備、通訊、生命保障。在攻克這些難關(guān)時,他的領(lǐng)導(dǎo)能力得到充分發(fā)揮,當(dāng)時正是他在的決策下,核潛艇解決了重大難題。</div> 核潛艇發(fā)射導(dǎo)彈,自身穩(wěn)定性極其重要,據(jù)說,美國為此在艙室里面,專門安裝了一個65噸重的大陀螺,利用其加速旋轉(zhuǎn)來穩(wěn)定潛艇??墒前凑债?dāng)時中國的技術(shù)和生產(chǎn)力,要制造這樣一個體量的陀螺,幾乎可以說是天方夜譚。<div><br></div><div>另外,加入陀螺需要擴大艙室,最終將會嚴(yán)重影響潛艇速度。面對難題,黃旭華發(fā)動理論研討,反復(fù)驗證數(shù)據(jù)得出一個結(jié)論:“只要在穩(wěn)定儀上下功夫,不需要放這個陀螺也可以?!苯Y(jié)果遭到很多人的質(zhì)疑:“美國這么發(fā)達(dá)的國家都在用,萬一我們不用,以后發(fā)射出去,打不中或者潛艇翻了,誰負(fù)責(zé)?”面對這樣大的壓力,黃旭華覺得,只要理論和數(shù)據(jù)可靠,就不能迷信美國的技術(shù)。請示上級后,最終放棄了陀螺,事實證明,黃旭華是對的。<div><br></div></div> 在潛艇的線型上,美國嘗試了每種設(shè)計,耗費了大量的時間??牲S旭華覺得,一萬年太久了。在理論分析和模擬實驗后,他直接選中了水滴線型,這大大縮短了整個研發(fā)過程。1970年12月26日,中國第一艘攻擊型核潛艇下水,1974年8月1日,“長征一號”正式編入海軍戰(zhàn)斗序列,中國成為世界上第五個擁有核潛艇的國家。1965年上馬,1974年正式交船,對于科技落后、經(jīng)驗全無的中國,這簡直就是一個奇跡。 <b><font color="#167efb">05</font></b><div> 核潛艇的研發(fā),最關(guān)鍵的是極限深潛,這個實驗風(fēng)險性非常大,撲克牌大小的鐵皮在水下,要承受一噸多的海水壓力。每一個焊縫和管道都要經(jīng)受考驗,最小的疏漏,都可能艇毀人亡。</div><div><br></div><div>當(dāng)年,美國長尾鯊號潛艇深潛時,就出現(xiàn)過“全軍覆沒”的重大事故。所以在深潛實驗之前,不少科研人員都寫好了遺書。黃旭華當(dāng)時也十分擔(dān)心,“如果有什么知識超出我的范圍,有什么潛在危險我們不清楚,那這次實驗萬一出了什么事,我還有什么臉面活著?”他當(dāng)即做出一個決定,跟著試潛人員一同下水。</div> 最終,極限深潛成功,黃旭華像孩子一樣興奮飛奔。他是世界上首個親自下水,做深潛實驗的核潛艇總設(shè)計師。當(dāng)初那個風(fēng)華正茂的青年,如今已成為62歲的老人。試驗成功后,他興奮提筆:“花甲癡翁,志探龍宮;驚濤駭浪,樂在其中。”從此中國核潛艇劈波斬浪,遨游在深藍(lán)的大洋之中,為保衛(wèi)祖國和世界和平,釋放出巨大的震懾力。1987年,中國的核潛艇,還創(chuàng)造了當(dāng)時世界最高潛航紀(jì)錄,在規(guī)定海域水下航行長達(dá)90天,打破了美國84天的紀(jì)錄,總航程相當(dāng)于赤道一圈。<div><br></div> 豐碩的科研成果,都是黃旭華和他的團隊,用自己的熱血年華換來的。30年里面,他從沒去過老家,連父親去世,也沒能見上一面。家人知道他在北京工作,但從來不知道他在做什么。<div><br></div> 直到1987年,上海的一篇報道文學(xué),講述了核潛艇研發(fā)的過程,這都不能透露黃旭華的真實姓名,只能用“黃總設(shè)計師”替代。黃旭華把雜志寄給了母親,因為文中提及黃總設(shè)計的妻子,老人家這才知道兒子的事業(yè)。她把文章看了一遍又一遍,每一次都是滿臉淚水,并特意將全家人叫到一塊:“三哥的事情,大家要諒解?!? 黃旭華曾經(jīng)對別人說過:“如果你想要升官發(fā)財,不管你有多高明的技術(shù),都不要到我的團隊里來!”在這個核潛艇科研團隊里,每一個都用自己無悔的人生,為國防事業(yè)做出不可磨滅的貢獻(xiàn)。<div><br></div><div>曾經(jīng)有人問黃旭華:“您對忠孝二字有何感想?!崩先思溢H鏘有力地說:<font color="#ed2308">“對國家的忠,就是對父母最大的孝!</font>我們核潛艇戰(zhàn)線的廣大廠工,他們嘔心瀝血,淡泊名利,隱姓埋名,奉獻(xiàn)了一生最寶貴的年華,如果你們要問他們有何感想,他們會無比自豪地說,<b>這一生沒有虛度。再問他們,你們對此生有何評述,他們會說,自己是中華民族兒女,此生屬于祖國,此生屬于事業(yè),此生屬于核潛艇,此生無怨無悔!”</b></div> <b><font color="#167efb">06</font></b><div> 雖一生奉獻(xiàn)科研,但黃老并不嚴(yán)肅刻板,晚年生活也充滿樂趣。黃老擅長揚琴、口琴,還會拉幾曲優(yōu)雅的小提琴,周末常帶著兒女們聚在一起,高高興興地開一場演奏會。</div><div><br></div> 更厲害的是,黃老祖父是前清武秀才,父親也略通一些武藝。黃老幼時練過套路、長拳,后來還將太極和各種長拳結(jié)合,自創(chuàng)了一套拳法作為晨操。有一天,黃老在閣樓上取東西,腳下一滑,眼看著人要摔下來,只見黃老一個后空翻平安落地,當(dāng)時就把小女婿給驚到了。 黃老能有如此成就,當(dāng)然也離不開夫人的默默支持。當(dāng)初深潛實驗下水之前,明知丈夫此去會有危險,夫人李世英還是對他說:“你必須去,你要是不去,以后這個隊伍還怎么帶?”黃老將老伴兒稱為“三品夫人”,品德高尚、品質(zhì)優(yōu)秀、品味雅致。老伴兒則將他稱作“客家人”,每次黃老從單位回來小住,李世英就打趣說:“又回家做客了?”連孩子們也跟著起哄:“爸爸又回家出差了?” <b><font color="#167efb">07</font></b><div> 約翰·肯尼迪,有一句非常著名的話:<font color="#ed2308">“不要問國家為你做些什么,</font><font color="#ed2308">而要問你能為國家做些什么</font>?!爆F(xiàn)如今93歲高齡的黃旭華老人,最大的夢想,依然是核潛艇,他希望中國的國防科研,能夠再登上一個新的臺階,至今還在培養(yǎng)新的技術(shù)人才,為科技發(fā)展奔走呼號。我們能享受和平與安穩(wěn),全都離不開黃老這樣的人,離不開他們一生默默奉獻(xiàn)。他們在祖國最貧弱的年代,創(chuàng)造出了蔭護(hù)萬代的財富,用自己的堅挺的脊梁,給了整個民族以力量!</div> <div style="text-align: center;"><font color="#808080">再多的語言,</font></div><div style="text-align: center;"><font color="#808080">都不夠表達(dá)萬千敬意,</font></div><div style="text-align: center;"><font color="#808080">只希望每個人都能記住,</font></div><div style="text-align: center;"><font color="#808080">他們一生無悔的付出!</font></div><div style="text-align: center;"><font color="#808080">再次向他們致敬!</font></div>