<p class="ql-block"> 《春 紅》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 冬至，是萬(wàn)物沉寂的時(shí)節(jié)，也是祭奠亡靈的日子。和清明一樣 按輩份遠(yuǎn)近祭完祖輩，最后駐足的便是小妹春紅 那小小的墳頭，無(wú)碑無(wú)臺(tái)，依偎在山腳 雜草叢中，那份怯怯的安靜，一如殘存記憶中的她 更蕩起一份酸楚，一份回憶......</p><p class="ql-block"> 春紅，小我一歲，生于十月，下地時(shí)奶奶說(shuō)“丫頭也該是個(gè)有福的人，上面有四哥兩姐，一人幫一把，叫花也能扶上馬呢！”</p><p class="ql-block">但老父眉頭微皺，說(shuō)是時(shí)值深秋，八字有些孤苦了，思忖再三取名春紅借點(diǎn)歡喜之氣。</p><p class="ql-block">那時(shí)，我尚未學(xué)步。于是，春紅便奪走本屬于我的母乳和寵愛(ài)，生活貧乏，農(nóng)村的孩子是不斷奶的 一般隨娘奶水自干而止，正常二三歲,甚至有寵兒上學(xué)了還咂二口，做母親的也只有這點(diǎn)可以施與孩子，哪怕悴了骨，枯了血。</p><p class="ql-block"> 由此，我對(duì)春紅的出世便有了天生的嫉妒，特別是我四五歲時(shí)有場(chǎng)大病 母親愧言;是因?yàn)槲倚r(shí)候缺奶體質(zhì)差，我便奉為圭臬，視她如仇敵。</p><p class="ql-block">怎奈，她天生得人喜愛(ài)，像年畫(huà)的福娃，大眼圓臉，更有殺手锏--乖巧伶俐，三四歲便知看大人的顏色，不該哭時(shí)不哭，該哭時(shí)也盡量不哭，安靜得象喵咪 !更襯得我的任性而時(shí)而失寵，有時(shí)受了責(zé)罰便將怨心轉(zhuǎn)嫁到她身上。 </p><p class="ql-block"> 齡五歲，小嘴巴便出來(lái)了，像八哥“大姐二姐大哥二哥....”分的很清楚，當(dāng)然和我最近，依賴(lài)性也最強(qiáng)，小哥也叫得最勤快最甜，不像我一概籠統(tǒng)地哥哥姐姐沒(méi)有分別，有時(shí)不高興了甚至叫名字。親戚來(lái)了，媽常拿她的聰明顯擺“該叫什么”總也難不住，有時(shí)也佯裝思索，許是估摸著親戚口袋里有無(wú)一分錢(qián)一粒的水果糖，有時(shí)拿遲了也會(huì)故意叫錯(cuò)，那奶聲奶氣的天真常逗得一片開(kāi)心的笑。所以她口袋里好象永遠(yuǎn)有糖一、二顆，又許是總舍不得吃吧。</p><p class="ql-block"> 我們手足眾多。衣服是新三年舊三年縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年，從大到小穿的。而小妹除了糖果她的衣服也總比我新一點(diǎn)且干凈……</p><p class="ql-block">齡六歲，就不再吃閑飯了，掃地、喂雞、收衣服是她份內(nèi)的事，父母做手藝，哥姐上學(xué) 。廚房是奶奶的崗位，老人總愛(ài)叫她做燒鍋佬，她也耐得住性子，知道什么時(shí)候是什么火候。家有火鉗兩把，她只勉強(qiáng)拿得起那把小的。</p><p class="ql-block"> 大姐特疼愛(ài)小妹，許是小很多，大姐夫自小喪父，家父送他參軍，后轉(zhuǎn)業(yè)到玉門(mén)油田,常寄些稀罕物回來(lái)，大姐離娘家近，總拿些頭繩香脂之類(lèi)打扮她，她比外甥只大三歲，所以每當(dāng)我不理她時(shí)，她更愿意和小外玩，象小大人，煞有介事，姐卻很放心。</p><p class="ql-block"> 梳頭好象是二姐的專(zhuān)長(zhǎng)，腦門(mén)二個(gè)抓鬏，奶奶只給她梳簡(jiǎn)單的娃娃頭。</p><p class="ql-block"> 因慕她得寵，或是心里不平衡，每有禍?zhǔn)?，如打碎碗之?lèi)的便推她身上，她也不辯白，只拿無(wú)辜的大眼睛看著媽媽?zhuān)枚曒p罵了事。那時(shí)補(bǔ)個(gè)碗也要五分一毛的，而一個(gè)工分才幾毛錢(qián)呢，而那幾日，她便象立了功似的纏著我，許是愧疚、又許是做哥的感覺(jué)也不錯(cuò)，而只有她才能讓我有此殊榮，也就盡量順?biāo)狻?lt;/p><p class="ql-block"> 玩捉老鷹，她只愿意站我后面，張開(kāi)膀子全力保護(hù)弱小的她，雖然我常拿做哥的架子壓迫她，但決不許小伙伴欺負(fù)她的，她也分得清兩種欺負(fù)的本質(zhì)，我這種她是不向大人哭鼻子告狀的。而玩壘家家，我們推土挖灶，她仍是燒鍋佬！ </p><p class="ql-block"> 有時(shí)，我甚至認(rèn)為她很樂(lè)意代我受過(guò)，因每當(dāng)我疏遠(yuǎn)她，她寂寞的時(shí)候，她就攛掇我犯錯(cuò)誤，如偷老爸的銅墨盒，奶奶的燈油去辦家家而后又心甘情愿受幾聲罵，再得我?guī)滋炖⒕?，幾天補(bǔ)償，幾天歡樂(lè)，周而復(fù)始......</p><p class="ql-block"> 或許她心里真覺(jué)占了我的奶水，有份還不完的歉意？有時(shí)又覺(jué)得 她是哄著我?guī)е彝娴?，如她的寶貝糖果我是可以分享的，上面的哥姐只有看的份，那也是她的法寶，小心翼翼地打開(kāi)，有時(shí)是好幾層紙。我當(dāng)然是象征性地舔兩下，滿(mǎn)足心情就行，她總勸；哥，我還有呢。一分錢(qián)一顆的水果硬糖，可以舔很多天，甜很多年 ，酸一輩子!尤回味！</p><p class="ql-block"> 齡七歲，我已八歲該上學(xué)了，其實(shí)帶她一起上學(xué)最適合，可以相互照應(yīng)，但我家除了二姐上工都上學(xué)，總是超支受氣，只好放養(yǎng)隊(duì)上一條老牛掙點(diǎn)工分，早上我們兄弟可以輪流放飽的，我上學(xué)后下午就沒(méi)人放了。父母沒(méi)辦法 和老妹商量，老妹很懂事，一口答應(yīng)了，但眼睛是含著淚花的！于是我也覺(jué)歉疚，新領(lǐng)的書(shū)本讓她先翻了個(gè)遍。和我一樣，她說(shuō)：“書(shū)的味道真好聞！”是呀，這世上有比糖果更香的東西！ </p><p class="ql-block"> 于是 她又纏著哥哥們閑了教她識(shí)字。她說(shuō) 這樣明年可以和我一道上二年級(jí)的，她最小，哥姐們本比我寵她，當(dāng)然滿(mǎn)口應(yīng)承，于是雀躍！但哥姐們大我們很多，她總想和我這個(gè)小哥近點(diǎn) ！</p><p class="ql-block"> 于是，家鄉(xiāng)的地邊田頭每天下午便有不協(xié)調(diào)的一景： 三尺長(zhǎng)的小人牽一頭碩壯的老牛，和偶爾稚嫩的喝斥聲，好在老牛也很乖，否則發(fā)起倔來(lái)，那小手是根本牽不住的，她也不敢讓老牛自由地在山上覓草，牛跑遠(yuǎn)了，她是走不近.也不敢進(jìn)老林子找的，所以，常牽著繩子在地邊草好的地方先放半飽，然后放長(zhǎng)繩子把牛拴在山腳的樹(shù)上讓它打著圈吃草...</p><p class="ql-block"> 更多時(shí)，是在我母校前面那個(gè)叫大樹(shù)根的山上，我從窗戶(hù)上可以看見(jiàn)她，她也時(shí)常扒到窗臺(tái)上看我， 更多是看老師和黑板..... </p><p class="ql-block"> 放學(xué)了，牛也飽了。我牽著牛，小妹則騎在牛脖子上，手抓著犄角。夕陽(yáng)下，我，老妹，老牛都很愜意！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 無(wú)奈四月，林花謝了春紅！</p><p class="ql-block"> 一個(gè)下午，老妹早早回家，說(shuō)頭疼，奶奶在家，以為是前兩天放牛時(shí)，打雷受了雨淋和驚嚇，只熬了些姜湯便讓她睡了。傍晚，母親回來(lái)已高燒，忙找赤腳醫(yī)生，說(shuō)是重感冒，無(wú)礙！那時(shí)最好的退燒藥也就是青霉素，半夜好像好了些，想喝紅糖水，母親趕忙煮了，還放了幾個(gè)荷包蛋，天亮?xí)r，從母親的嚎啕聲中我們知道：小妹，走了。</p><p class="ql-block"> 從母親的哭訴中我們又知道，老妹走時(shí)和活著一樣安靜,彌留之時(shí)還惦記著：放牛……上學(xué)…… 因?yàn)槟赣H常騙她：不乖就不給上學(xué)……</p><p class="ql-block"> 放牛，上學(xué)，是她最大的牽掛和遺憾！</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 農(nóng)村風(fēng)俗，短壽的小孩又叫討債鬼，怕那邪氣糾纏家宅和村莊，要葬亂墳崗的，我死活抱著小妹，不讓別人帶走，結(jié)果大人們只有先抱走了我，年幼的自己一直不相信她就那樣的走了，心里一直以為是父母騙我給送人了。</p><p class="ql-block"> 多年后我才知父親還是和隊(duì)里討了對(duì)面山腰的一塊地安葬了她。</p><p class="ql-block"> 一九七六年，毛主席去世了，唐山震了，腦膜炎來(lái)了，老妹走了。</p><p class="ql-block"> 我雖懵懂，但都哭了，前兩次是隨大人，后一次發(fā)自?xún)?nèi)心，不日方知，急性腦膜炎已大面積流行，父母才如夢(mèng)方醒。預(yù)防腦膜炎成了政治任務(wù)，生產(chǎn)隊(duì)根據(jù)指示挖一種叫“瘌瘌姑草”的藥和竹葉煎湯用水桶挑著，送各戶(hù)強(qiáng)制飲用。味奇苦，老年人更惶然，說(shuō)犯人瘟了。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)治腦膜炎最有效的藥是慶大霉素，而公社醫(yī)院已一支難求，鑒如老妹的教訓(xùn)，家父擦干眼淚立即到上海金山衛(wèi)化工廠找到一位以前的老部下，也是家鄉(xiāng)人，軟磨硬泡，硬是背回一箱慶大霉素。剛到家，大哥和本村就有幾人發(fā)病了。有了經(jīng)驗(yàn)和好藥，都化險(xiǎn)為夷。那病來(lái)的快去得也快，救了多少人？天曉得！</p><p class="ql-block"> 只知道周?chē)迩f象刮旋風(fēng)一樣得腦膜炎的很多，但鄉(xiāng)情們都幸免于難其它鄉(xiāng)鎮(zhèn)則不然...... </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 春紅之死，有多種說(shuō)法，</p><p class="ql-block"> 奶奶說(shuō)：太聰明的孩子是留不住的。</p><p class="ql-block"> 母親不知從哪里聽(tīng)說(shuō)，腦膜炎不能吃腥的，一直后悔不該煮荷包蛋，而當(dāng)時(shí)農(nóng)村雞蛋就是大腥大補(bǔ)了，因此絮叨了很多年。</p><p class="ql-block"> 老父雖是老黨員干部，偶爾也嘆息老丫頭八字，家父當(dāng)初為她取名是刻意化解的，他若知李煜的“林花謝了春紅，太匆匆……”怕是要自責(zé)取名春紅又錯(cuò)了.又有老先生說(shuō)：我是鐵嘴鐵爪雞，命硬，和屬犬的老妹相沖,我雖不信，亦郁悶很久……</p><p class="ql-block"> 我更愿意相信：她是一個(gè)天使，墜落人間，就是為了在危難時(shí)刻焚燒自我，起一個(gè)燈塔和烽煙的引導(dǎo)和警示作用，護(hù)佑一方！事實(shí)也如此，她的戛然而去也確實(shí)為很多鄉(xiāng)親指明了逃生的方向！......</p><p class="ql-block"> 父母并不重男輕女，相反很愛(ài)老妹，每當(dāng)我們淘氣時(shí)，就常念叨老妹是所有孩子中最聰明、聽(tīng)話、漂亮的！</p><p class="ql-block"> 曾向父母說(shuō)起當(dāng)年冤枉老妹之事，他們凄然苦笑：“傻伢，知道呢！借你臺(tái)階罷了，手心手背都是肉呀！于是略微釋然：父母對(duì)子女一樣愛(ài)，只是因人而異，方式不同爾。每當(dāng)此父母干澀的老眼常有點(diǎn)滴星光，那是對(duì)骨肉的錐心，對(duì)貧窮的徹骨！那段不堪的歲月也影響了我對(duì)下一代的教育方式： 獨(dú)立、自強(qiáng)、惜福、感恩！</p><p class="ql-block"> ......墳頭的紙蝶漸漸盤(pán)旋墜地，子侄們也行完禮，收取杯碗準(zhǔn)備下山，父輩不能做這些，更難受！小時(shí)我行祭，現(xiàn)在子侄們大了，晚輩燒紙她該能收到，心里才有些慰籍。我仍喜歡像當(dāng)年放牛一樣，靜靜地坐在她墳邊草地上懷思......</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“自是人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東！”</p><p class="ql-block"> 其實(shí),老妹很殘酷的，她用她靜如秋葉，短如春芽的年華便賺取我們大把的思念。</p><p class="ql-block"> 佛說(shuō)：施比受更快樂(lè)，而滿(mǎn)懷心情無(wú)處可施更難受，如此時(shí)縱有萬(wàn)般呵護(hù)之心也唯有寄與薄酒青錢(qián)！魂在何方？自小和我一起與父母一床而眠的小妹，還記得那些爭(zhēng)枕頭搶被窩的時(shí)光嗎？往日那小小的打鬧也是一種難再得的幸福??！</p><p class="ql-block"> 如有來(lái)生，哥真的會(huì)讓著你！</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 聊作九韻之歌，以寄九泉之下九妹之靈：</p><p class="ql-block"> 本是云間客，偶化塵中身；</p><p class="ql-block"> 棄世三三載，假壽四十春；</p><p class="ql-block"> 七齡百衰事，雙淚一盈樽；</p><p class="ql-block"> 黃土為冬被，蒼菊作秋纓；</p><p class="ql-block"> 紙化白蝶翅，酒澆青苔根；</p><p class="ql-block"> 懷傷誰(shuí)解惑，思?xì)埼液奚?lt;/p><p class="ql-block"> 枝鳴暮鳥(niǎo)切，夢(mèng)喚小哥真；</p><p class="ql-block"> 河漢隨牛暢，天書(shū)消汝嗔； </p><p class="ql-block"> 日黯歸霞寂，語(yǔ)咽挽歌深。</p><p class="ql-block"> （己丑年冬至）</p>