<h1 style="text-align: center;"><font style="color: rgb(0, 0, 0);">人生的路走起來(lái)很長(zhǎng)很長(zhǎng)</font></h1><h1 style="text-align: center;"><font style="color: rgb(0, 0, 0);">回憶起來(lái)卻很短很短</font></h1> <h1 style="text-align: center;"><b><font color="#ff8a00">老街～司馬??</font></b></h1> <h3 style="text-align: center;">老街</h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">走在這條破敗不堪的街道上，常常有一種難以言表的思緒襲上心頭。</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">不到18歲離開(kāi)家鄉(xiāng)響應(yīng)所謂＂上山下鄉(xiāng)＂偉大號(hào)召以來(lái)，這條街，漸漸地就走少了，少到有時(shí)數(shù)年才偶爾走一次。</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"></font></h3><h3><br></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">曾經(jīng)，這邑中名街司馬里，明萬(wàn)歷年間兵部右侍郎陳省回鄉(xiāng)以36座氣勢(shì)宏偉的建筑群構(gòu)成的司馬第，名冠縣首獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷400多年；曾經(jīng)，條石砌成的街道留下我們童年上學(xué)放學(xué)的足跡，留下我們童年伙伴嬉戲打鬧的印記，那窄小的天空似乎還回響著歡樂(lè)的笑聲和放肆的喊叫聲。</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"></font></h3><h3><br></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">然而如今，司馬里老了憔悴了也陌生了，不僅僅是尋覓不到昔日熟悉的面孔親切的感覺(jué)，就連那魂?duì)繅?mèng)繞的鄉(xiāng)音竟也難得聆聽(tīng)。唉，可悲可嘆！那日思夜想的鄉(xiāng)親們多已搬離此地，司馬街早淪為四川一條街。</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"></font></h3><h3><br><font style="color: rgb(0, 0, 0);">老父摔傷臥床后，從新居搬回老屋，我就天天走這條街，來(lái)回地走，來(lái)回地惆悵。此生不知道在這里走了多少個(gè)來(lái)回，眼前仿佛還晃動(dòng)著這婆那姆這嬸那嫂。</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"></font></h3><h3><br><font style="color: rgb(0, 0, 0);">同為司馬里后裔現(xiàn)散落世界各地的表姐妹表兄弟們聚在一起，還常常津津樂(lè)道＂故底（很久以前）、做妮仔時(shí)（孩提時(shí)代）＂司馬里如何如何發(fā)生了什么什么……是啊，＂多年以前＂是首動(dòng)人的民謠，多么美好的旋律美好的畫面美好的字眼，說(shuō)者如詩(shī)如歌聽(tīng)者如癡如醉，雖然，我們已不再活蹦亂跳。</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font><font style="color: rgb(0, 0, 0);">我的親人在這走過(guò)，我的祖先在這走過(guò)，天下沒(méi)有不散的宴席，400多歲的司馬里，還能撐多久，還有多少族人鄉(xiāng)黨能在這繼續(xù)走下去！</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font><font style="color: rgb(0, 0, 0);">從美國(guó)回鄉(xiāng)探望外公的外甥說(shuō)，這次回來(lái)感覺(jué)很不一樣，有一種說(shuō)不出來(lái)的感受。那是什么感受？是走在衰老的司馬里街道上的淡淡的傷感？是抹不去心頭的思鄉(xiāng)情結(jié)思親情愫？</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"></font></h3><h3><br></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">司馬里的老街，我，還能走幾次？</font></h3> <h1 style="text-align: center;"><b><font color="#ff8a00">老屋～文魁居</font></b></h1> <h3 style="text-align: center;">老屋</h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">生我養(yǎng)我的老屋，已經(jīng)多年不曾相見(jiàn)。 </font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">老屋生活諸多不便，父母喬遷新居后，每次回家探望父母，匆匆來(lái)去都只住在新居。 </font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">老屋地處司馬街。司馬街西起太平橋東至東門兜凡數(shù)百米。明末兵部侍郎陳省（號(hào)幼溪）退隱返鄉(xiāng)后，在此修建了官?gòu)d里、翰林院、接旨廳、下馬道、跑馬埕等36座建筑群，遂成一街。當(dāng)街牌樓，上書"司馬第"（為長(zhǎng)樂(lè)著名"五第"之一），鄉(xiāng)親們則稱此街為司馬里。 </font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">我所居住的老屋原有"文魁"一匾，懸掛在面街大門門額上，姑稱之"文魁居"。我的十世祖清太學(xué)茂明公始居于此，他與兒子"于"孫子"丕"合葬的祖墳?zāi)贡⒂诩螒c乙亥年（公元1815年）。</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">文魁居翹脊飛檐雕梁畫棟，六柱五間二進(jìn)半，俗稱"六扇五三落透后"（因第三進(jìn)山巖阻擋，實(shí)為兩落半）。院落依山而建，順勢(shì)逐進(jìn)增高。第一進(jìn)稱"下廳"，第二進(jìn)稱"上廳"，第三進(jìn)稱"后廊"。上廳為主廳，四間居室分排兩邊，中間大廳堂系文魁居舉辦紅白喜事儀式的場(chǎng)所。廳堂鋪木地板，走廊砌長(zhǎng)條石，每條石長(zhǎng)約5米寬約６０公分。廊前立四根對(duì)角徑約５０公分的方形木柱，柱石為精細(xì)雕琢的青石。廳堂與走廊可擺１５桌宴席，寬敞而通亮。廊前天井有近半個(gè)籃球場(chǎng)大，天井與前廊落差五個(gè)臺(tái)階。"后廊"因被山石所擋，只能就勢(shì)修建花架、山臺(tái)、倚山閣等。我知道時(shí)倚山閣已坍塌成了后園，種著些桃李番石榴之類果樹(shù)。文魁居后門直通后花園，原是占地?cái)?shù)十畝的山地，公社化時(shí)被生產(chǎn)隊(duì)辟為番薯園，改革開(kāi)放后又被師范校舍所占，后門已被堵死，文魁居沒(méi)有了退路。 </font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">文魁居三進(jìn)之間均有寬大的天井，巨大考究的金魚缸、儲(chǔ)水缸、防火門、火墻包。院內(nèi)有三口水井，既可飲用又可防不測(cè)。一些拐彎抹角的回廊小道，連接于主宅各廳和附屬宅之間，雨天穿行小道可免落湯之苦。文魁居在當(dāng)時(shí)，可以算是一流的豪華住宅。</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">那年正月初三，出于對(duì)故居的眷念，我跟媽說(shuō)去舊厝看看，老人家一聽(tīng)就來(lái)了勁，說(shuō)她也去，我對(duì)妻女說(shuō)，你們也去吧，女兒面露難色，我補(bǔ)充說(shuō)，你可是誕生在老屋里的哦。 </font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">一踅入司馬街，我就感覺(jué)到了老街的滄桑與破敗。文魁居大門口牌匾及上廳額匾和鐫木楹聯(lián)早在文革中破了四舊，這些本可向后人披露歷史蛛絲馬跡彰顯祖先輝煌業(yè)績(jī)的古物，失去了便永遠(yuǎn)失去。</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">邁著沉重的步履，我一步一步一進(jìn)一進(jìn)往前挪動(dòng)。下廳木壁已明顯傾斜，懶洋洋倚靠在土墻上喘息。上廳雜亂無(wú)章地堆放著廢棄物，木地板臟得喪失了本來(lái)的面目。天井的大金魚缸倒扣地上，大約是人們怕缸里的積水長(zhǎng)蚊蟲的緣故吧。雕花木窗有的斷裂缺失，有的卻歪歪地掛在那里。零亂的電線電話線視頻線，蜘蛛網(wǎng)般橫七豎八搭在門楣屋檐上。寬敞的走廊擺著煤氣灶蜂窩爐吃飯桌，顯得擁擠不堪。后廊高高的北墻頂上還孤獨(dú)地倔強(qiáng)地長(zhǎng)著那棵墨綠色的龍舌蘭，我小時(shí)候就看到它孑然獨(dú)立在那，母親說(shuō)，她嫁來(lái)時(shí)就有了它，半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去，它成了見(jiàn)證故厝興蓑的一位老者。</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">相比之下，廚房墻頭的那株榕樹(shù)卻是懦弱了。記不清什么時(shí)候，許是怕龍舌蘭寂寞吧，一棵小榕樹(shù)竟在距龍舌蘭幾米處悄悄地生長(zhǎng)，日漸旺盛起來(lái)。有人說(shuō)這榕樹(shù)大了會(huì)推倒墻的，從我懂事起就時(shí)常聽(tīng)到熟悉的陌生的人在那大聲疾呼，仿佛法海和尚發(fā)現(xiàn)了蛇精一樣的驚慌。從奶奶到母親，都曾不懈努力地欲置之于死地，結(jié)果都是枉費(fèi)心機(jī)。先是雇人爬上去砍，砍了一枝，翌年反倒長(zhǎng)出一叢，愈演愈烈，大有野火燒不盡春風(fēng)吹又生之勢(shì)。后來(lái)用火燒用堿澆，都無(wú)法根治，因?yàn)楦L(zhǎng)在墻內(nèi)?？墒谴舜危覅s看到墻頂上的榕樹(shù)徹底枯死了，不僅僅是這榕樹(shù)，與其一墻之隔的番石榴樹(shù)也枯死了。母親不無(wú)傷感地嘆息著說(shuō)，以前除之不盡，現(xiàn)在不除它反而自滅了。我說(shuō)，都因?yàn)槭菦](méi)人住，沒(méi)了人氣沒(méi)了水分自然就沒(méi)了生命。廚房門前的石臺(tái)，昔日是殺雞宰魚洗刷之地，現(xiàn)在地面干裂了，長(zhǎng)了半尺高的雜草因是冬天也枯萎了。廚房的屋頂塌了一角，老藤爬滿屋檐，龍舌蘭在荒涼蕭瑟中更顯得孤單凄涼。 </font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">這就是我童年的天地小伙伴們的樂(lè)園么？</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">掐指算來(lái)，文魁居當(dāng)時(shí)住有二十多戶陳姓人家，與我年齡相仿的小孩有數(shù)十人。大家在一起游戲玩耍，一起做作業(yè)，一起挑水做飯洗地板，還一起爭(zhēng)個(gè)面紅耳赤甚至大打出手，現(xiàn)在想來(lái)，每一個(gè)記憶的碎片都彌足珍貴。我現(xiàn)在才理解我的大姑，她生于斯長(zhǎng)于斯，解放前夕定居上海，奶奶去世后她很少回娘家。十三年后她再一次重返故土?xí)r已經(jīng)兩鬢掛霜，然而一踏入文魁居，她忽然就返老還童，蹦蹦跳跳地一會(huì)兒去井邊打水，一會(huì)兒和小女孩踢毽子，一會(huì)兒津津有味地欣賞小男孩打仗，老一輩都說(shuō)她是老玩童，其實(shí)，她此時(shí)一定沉浸在幸福的童年回憶中。</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">大廳堂東廳邊房即是我的居室，這是陳氏家族長(zhǎng)子長(zhǎng)孫的繼承地，長(zhǎng)長(zhǎng)相傳，比其他房系便發(fā)展得快些，同齡人中我都要稱呼他們叔或叔公的。母親說(shuō)到故厝了，進(jìn)房間看看吧，說(shuō)著她掏出一把舊式銅鈅匙，插入門去轉(zhuǎn)了幾圈，三米多高的大門"吱呀"一聲被沉沉地推開(kāi)，房間春節(jié)前打掃過(guò)并不臟，但因搬走部分家具物什屋內(nèi)顯得格外空蕩蕭條。這是我們家從太祖到我女兒幾代人的誕生地，我想我的孫輩一定不會(huì)生在這個(gè)地方了。我還想，我還能看這生我養(yǎng)我的老屋幾次呢？老屋和老父母一樣看一次就少一次了。帶著無(wú)限的傷感，我踩著唧唧作響的木樓梯上了閣樓，一人獨(dú)自呆在樓上，輕輕撫摸小時(shí)用過(guò)的器具，小時(shí)曾一遍又一遍擦洗過(guò)的木板，想著曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的往事，嘆時(shí)光不可逆轉(zhuǎn)選擇不能重來(lái)，強(qiáng)忍著的淚水終于潸然而下。 </font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">當(dāng)我依依不舍地準(zhǔn)備離開(kāi)老屋時(shí)，兩位老嫗聽(tīng)到聲音從房?jī)?nèi)走出，按輩份一稱嬸一稱姑婆，她們說(shuō)這是你女兒啊，都讀大學(xué)啦，時(shí)間過(guò)得真快?。乃齻冏炖锎蚵?tīng)到，現(xiàn)在還住在文魁居的陳姓只有兩三家，其余多是四川民工，因?yàn)檫^(guò)年回家走了，所以特別冷清。</font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);"><br></font></h3><h3><font style="color: rgb(0, 0, 0);">在司馬第的牌坊前，我想起泰寧的尚書第。聽(tīng)說(shuō)司馬街已列入舊城改造計(jì)劃，我在心底里自私地希望司馬第建筑能像尚書第那樣保護(hù)下來(lái)，一旦一推了之，生我養(yǎng)我的老屋就只能在夢(mèng)里在記憶中尋找了。</font></h3> <h3 style="text-align: center;"><b><font color="#39b54a">二進(jìn)大門</font></b></h3> <h3 style="text-align: center;"><b><font style="color: rgb(57, 181, 74);">大廳往天井拍攝</font></b></h3><h3 style="text-align: center;"><b><font style="color: rgb(57, 181, 74);">開(kāi)著門的東廳邊房是我家世居之地</font></b></h3><h3 style="text-align: center;"><b><font style="color: rgb(57, 181, 74);">從太祖到我女兒都誕生于此</font></b></h3> <h3 style="text-align: center;"><b><font color="#39b54a">東廳邊房側(cè)門</font></b></h3> <h3 style="text-align: center;"><b><font color="#39b54a">廳廊天井</font></b></h3> <h3 style="text-align: center;"><b><font color="#39b54a">東廂房</font></b></h3> <h3 style="text-align: center;"><b><font color="#39b54a">花崗石水井欄邊曾是孩子們的歡樂(lè)天地</font></b></h3> <h3 style="text-align: center;"><b><font color="#39b54a">老掉牙的青蛙凳搶過(guò)多少風(fēng)頭</font></b></h3> <h3 style="text-align: center;"><b><font color="#39b54a">保存完好的窗花木雕沒(méi)剩幾個(gè)</font></b></h3> <h3 style="text-align: center;"><b><font style="color: rgb(57, 181, 74);">三進(jìn)后廊已荒涼得一塌糊涂</font></b></h3><h3 style="text-align: center;"><b><font style="color: rgb(57, 181, 74);">花架子還在花卻沒(méi)了</font></b></h3> <h3>后記：</h3><h3><br></h3><h3>《老屋》寫于上世紀(jì)九十年代，最早發(fā)表于《三明日?qǐng)?bào)》副刊。若干年后，偶然發(fā)現(xiàn)此文被省某民主黨派網(wǎng)站收入。再若干年（2009年），不知道是誰(shuí)把此文貼在老家“長(zhǎng)樂(lè)論壇”上。</h3><h3><br></h3><h3>20多年前，參加一次泰寧大金湖活動(dòng)，參觀了那里的“尚書第”，于是浮想聯(lián)翩。那“尚書第”建筑格局規(guī)模，遠(yuǎn)不如老家司馬第的建筑群，而人家尚書第卻被當(dāng)?shù)卣暼粽鋵毜靡员Ｗo(hù)修繕。而我們的司馬里建筑，卻在一天天一年年一座座地老去，塌掉，消失。作為在那里出生成長(zhǎng)的人，真的從心里感到惋惜，感到無(wú)奈！</h3><h3><br></h3><h3>于是，帶著濃濃的鄉(xiāng)愁，一氣呵成寫下此文。</h3><h3><br></h3><h3>文章結(jié)尾，不僅僅是一種希望，還是一種呼吁：“<span style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">我在心底里自私地希望司馬第建筑能像尚書第那樣保護(hù)下來(lái)，一旦一推了之，生我養(yǎng)我的老屋就只能在夢(mèng)里在記憶中尋找了?！?lt;/span></h3><h3><span style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></span></h3><h3><span style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">2016年底，父親摔傷，返回老屋度過(guò)最后兩個(gè)多月的光陰，寫下那篇《老街》，與《老屋》合成一美篇。公布后，沒(méi)想到在海內(nèi)外親友中迅速擴(kuò)散，撩起世界各地鄉(xiāng)親們的“鄉(xiāng)愁”，引起強(qiáng)烈的思鄉(xiāng)念鄉(xiāng)之共鳴。</span></h3><h3><span style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></span></h3><h3><font face="-webkit-standard"><span style="white-space: normal; -webkit-text-size-adjust: auto;">又兩年后，2018年7月，老家傳來(lái)政府征收修復(fù)老街老屋，打造本地版“三坊七巷”，建成特色歷史文化街區(qū)。</span></font></h3><h3><font face="-webkit-standard"><span style="white-space: normal; -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></span></font></h3><h3><font face="-webkit-standard"><span style="white-space: normal; -webkit-text-size-adjust: auto;">如今，才一年時(shí)間，我的老屋已經(jīng)修復(fù)得有點(diǎn)模樣，我的愿望終于得以實(shí)現(xiàn)。</span></font></h3>