<p class="ql-block">彼岸花用噴水壺輕噴而拍，華為MateX2</p> <p class="ql-block"> 秋風(fēng)吹醒那片紅</p><p class="ql-block"> 仇學(xué)濤</p><p class="ql-block"> 秋風(fēng)掠過田埂時，總先拂醒那片殷紅。爸爸墳前的彼岸花又開了，像一捧凝固的火，在枯黃的草色里燒得執(zhí)著，燒得人心頭發(fā)燙。</p><p class="ql-block"> 記憶里爸爸總說，他與這花的緣分，是從硝煙里結(jié)下的。那年他還是新四軍里的小通信員，青灰色的軍裝沾著泥漿與血污，在一場惡戰(zhàn)里趴在戰(zhàn)壕里數(shù)炮彈的落點(diǎn)。一顆流彈轟然砸在指揮臺前，煙塵散去時，平日里總拍著他肩膀笑稱“小鬼，再快些”的首長，就那樣直直地倒在血泊里，再也沒站起來。</p><p class="ql-block"> 全國解放后，爸爸揣著半塊首長留下的銅懷表，輾轉(zhuǎn)尋回了當(dāng)年的戰(zhàn)場?；牟輿]膝的炮彈坑旁，竟齊刷刷開著一片彼岸花，花瓣像被烈士的血浸過，在風(fēng)里顫巍巍地晃，紅得刺眼，也紅得悲壯。他蹲在花前看了很久，回來后眼底總閃著光，反復(fù)說：“那是烈士們的魂啊，借著這花，來看看他們用命換來的太平盛世了?！?lt;/p><p class="ql-block"> 后來爸爸任縣委書記，第一件事就是讓花匠在縣委花園的角隅種上彼岸花。春天時只見光禿禿的莖稈扎在土里，像極了當(dāng)年戰(zhàn)壕里堅守的戰(zhàn)士；到了秋天，卻能爆出滿片的紅，熱烈得讓人挪不開眼。我總纏著他問花的名字，他粗糙的手掌摸著我的頭，眼底盛著溫柔與沉重：“這是舍子花，也是守魂花，守著我們這輩子都不能忘的人?！?lt;/p><p class="ql-block"> 二十多年前的那個秋天，我正站在導(dǎo)彈驅(qū)逐艦的艦橋指揮位上，手里攥著泛熱的航行日志，冰冷的海風(fēng)卷著咸腥味撲在臉頰，艦艏劈開的浪花在身后拖出長長的白痕，像一道無法回頭的征途。通信兵突然快步上前，遞來的加密對講機(jī)還帶著他手心的汗，聲音發(fā)顫：“艦長，家里來的緊急電話，您弟弟……”我接過對講機(jī)，剛“喂”了一聲，弟弟哽咽到幾乎破碎的聲音就砸進(jìn)耳朵：“哥，爸……走了，走之前還攥著你送的艦徽，枯瘦的手都掰不開，反復(fù)說‘等你回來，一起看彼岸花’。”</p><p class="ql-block"> 我握著對講機(jī)的手猛地收緊，指節(jié)泛白，指甲幾乎嵌進(jìn)掌心。目光掃過艦橋里整齊列隊的官兵，他們眼里的堅毅像一面鏡子，照出爸爸送我入伍時的模樣——他站在碼頭，風(fēng)掀動他的衣角，手里緊緊攥著那枚磨得發(fā)亮的銅懷表，說“當(dāng)了艦長，更要守住責(zé)任，就像這花守著念想”。我深吸一口氣，壓下喉嚨里的哽咽，一字一句下達(dá)指令：“副艦長代理指揮，按預(yù)定航線繼續(xù)巡航，我向地面塔臺申請緊急離艦返航。”</p><p class="ql-block"> 交接完指揮權(quán)，我一路從艦橋走到甲板，海風(fēng)狠狠拍打著軍帽，眼淚終于忍不住砸在甲板上，混著海水很快消失不見。眼前總閃過爸爸的身影：教我種向日葵時，他蹲在地上，指尖沾著泥；我第一次拿到軍校錄取通知書時，他笑著把懷表塞進(jìn)我手里，說“替我守好這萬家燈火”。</p><p class="ql-block"> 等我乘艦載交通艇抵達(dá)軍港，再輾轉(zhuǎn)趕回家時，靈堂里的白菊已蔫了邊角，爸爸的遺像前，空著一塊本該擺花的位置，像一道扎在心上的缺口。我紅著眼讓警衛(wèi)員跑遍全城的花店，終于在城郊的花棚里找到兩盆帶露的彼岸花——花瓣上的水珠像凝住的淚，沾著泥土的根須還帶著秋晨的潮氣，就像爸爸從未走遠(yuǎn)的溫度。</p><p class="ql-block"> 那天的風(fēng)特別輕，輕得像爸爸的呼吸。我蹲在爸爸墳前，一點(diǎn)點(diǎn)把土培在花根旁，指尖蹭了些濕泥，動作慢得像怕驚擾了什么，就像小時候他教我種向日葵時那樣仔細(xì)。泥土覆上的瞬間，去年秋天的畫面突然撞進(jìn)腦海：他拄著拐杖站在坡上，秋風(fēng)卷著他的白發(fā)，望著我駕駛驅(qū)逐艦遠(yuǎn)航的方向，聲音飄在風(fēng)里：“等我走了，就埋在這兒，能看見你返航的艦影，也能守著這彼岸花?！?lt;/p><p class="ql-block"> 如今又是一年秋，墳前的彼岸花已蔓延成一小片，花莖挨著花莖，花瓣碰著花瓣，像一群守著約定的故人。我蹲下來撥掉花旁的雜草，一片花瓣輕輕落在手背上，軟得像爸爸當(dāng)年粗糙的手掌，帶著暖意，輕輕拍了拍我的手背。風(fēng)里似乎還飄著他的聲音，混著淡淡的花香，溫柔又清晰：“我的海軍兒子回來了，你看這花，開得多精神。”</p><p class="ql-block"> 是啊，開得多精神。開在秋天的風(fēng)里，開在戰(zhàn)火硝煙的回憶里，開在我指揮驅(qū)逐艦巡航的碧藍(lán)盡頭，也開在我永遠(yuǎn)牽掛的家鄉(xiāng)坡地。這殷紅的花，是爸爸攥在手心的念想，是烈士們未曾遠(yuǎn)去的魂，是我身為艦長藏在心底的柔軟與堅定——只要花開著，那些刻在骨血里的牽掛與責(zé)任，就永遠(yuǎn)不會散，就像爸爸從未離開，就像盛世如他們所愿。</p><p class="ql-block">2025.9.5于阜陽溫莎公館</p>