<p class="ql-block">蘇州西南，有石湖如璧。上方山云嵐浮翠，行春橋九孔映月，漁莊炊煙系住云絮，吳堤垂柳蘸水寫詩(shī)。這方山水天生帶著文人畫的氣韻——不似太湖浩蕩，卻以曲折明凈見長(zhǎng)，仿佛造化特意為失意詩(shī)人預(yù)留的硯臺(tái)。我范成大選擇此地，正是看中其離城郭不遠(yuǎn)不近：抬眼可見姑蘇城闕，俯首能聞田園絮語(yǔ)，恰似我半官半隱的心境。</p><p class="ql-block">晨光漫過石湖，我扶著老犁在田壟間行走。泥土在犁鏵下翻涌，散發(fā)出比朝堂檀香更令人心安的芬芳。二十五年前金殿唱名的那個(gè)青年不曾想到，最終讓我獲得安寧的，不是御筆朱砂，而是秧尖上的露珠。</p><p class="ql-block">昨夜整理舊篋，滑出一方端硯。硯底還沾著乾道六年御書房的墨跡，那時(shí)起草北伐詔書，筆鋒如劍出鞘。而今這方硯盛著石湖雨水，磨墨寫《四時(shí)田園雜興》時(shí)，水滴與墨汁交融，竟映出稻穗的倒影。</p><p class="ql-block">最難忘奉召還朝那日。船過望亭驛，見老農(nóng)跪在龜裂的田埂求雨，佝僂的脊背像極故去的父親。我停船以御賜冰蠶袍換三百擔(dān)糧種。隨從驚呼："此乃圣上所賜！"我笑指蒼天："皇上賜袍為御寒，豈知百姓之寒，不在其身而在其心？"</p><p class="ql-block">春雨淅瀝時(shí)，我在梅樹下教村童識(shí)字。小姑娘阿菱用蘆稈在沙地寫"綠遍山原白滿川"，忽然抬頭問："先生，朝廷也有插秧節(jié)嗎？"我怔望北方宮闕，霎時(shí)明白：畢生追尋的治國(guó)之道，原就藏在這稚子天真的發(fā)問里。</p><p class="ql-block">秋收夜與老農(nóng)對(duì)酌。張翁醉語(yǔ)："范大人寫的'童孫未解供耕織'妙極！若把'也傍桑陰學(xué)種瓜'的'學(xué)'字改成'搶'字，更合咱家小子們的德行！"我們相視大笑，驚起葦叢宿鷺。這笑聲比任何朝會(huì)上的山呼萬(wàn)歲更令我開懷。</p><p class="ql-block">今晨霜降，田埂留著深淺不一的犁痕，如我半生腳印——臨安府尹任上劃過的，出使金國(guó)路上踏過的，遭貶謫時(shí)踉蹌過的。而今最深的痕跡留在石湖，這些犁溝將被新苗覆蓋，如同奏章終將湮沒檔案庫(kù)，但長(zhǎng)出的稻谷會(huì)化作千家萬(wàn)戶的炊煙。</p><p class="ql-block">暮色染紅打谷場(chǎng)，我提筆寫"血指流丹鬼質(zhì)枯"。這哪里寫種田苦？分明寫人生百味。墨跡干透處，恍見朝服玉帶的范參政與蓑衣草履的石湖居士相逢，我倆相視一笑，共飲用宦海沉浮與田園歲月釀成的酒。</p><p class="ql-block">月亮升起來(lái)了，照官塘河也照石湖。我終悟：人生非是非此即彼。就像我既戴烏紗也戴斗笠，既拿朱筆也扶犁耙。最重要的不是身在何處，而是是否讓每段旅程都獲得重量——讓宮廷歲月沉淀為憂民之思，讓田園日子升華為濟(jì)世之志。</p><p class="ql-block">新米粥香飄過書窗，混著墨香竟如此相宜。天地間最永恒的哲學(xué)，老農(nóng)早已道破：種稻要"深犁淺耙"，做人須"低頭抬頭"。當(dāng)我彎腰拾穗時(shí)終于懂得，真正的擔(dān)當(dāng)，是無(wú)論居廟堂之高還是處江湖之遠(yuǎn)，都不忘記為什么出發(fā)。</p><p class="ql-block">湖風(fēng)翻動(dòng)詩(shī)稿，停在《夏日》那頁(yè)："晝出耘田夜績(jī)麻"。燭火搖曳中，文字忽然活過來(lái)——不是寫在紙上，而是長(zhǎng)在土地里，帶著泥土的呼吸，與千家萬(wàn)戶的炊煙一起，裊裊升向永恒的星空。</p><p class="ql-block"> 顧金榮2025.9.2.</p>