<p class="ql-block">小鼠安娜</p><p class="ql-block">同事要去夏威夷度假,臨走時送來一只小老鼠,讓我代養(yǎng)幾天。</p><p class="ql-block">“她叫安娜,”同事把鼠籠放在沙發(fā)上,對我說:“一位極可愛的姑娘。你會喜歡的,我是說,你會愛上她,她是我的小公主?!?lt;/p><p class="ql-block">“才不會呢,一只倉鼠。”我心里想,一邊把鼠籠從沙發(fā)上拿下來,隨手放在地板上。</p><p class="ql-block">“哎老楊,安娜不喜歡把她的家貼著地板放。”同事嚷嚷著,把鼠籠提起來又放到了沙發(fā)上,“你得把籠子支起來,高高的,這樣,離地兩尺最好。”</p><p class="ql-block">我說:“好好,就照你說的做,回頭我釘個架子放這籠子不就行了?現(xiàn)在讓她在地板上呆一小會兒?!?lt;/p><p class="ql-block">“不行不行,一小會兒都不行,我的安娜就喜歡把窩做在沙發(fā)上。”</p><p class="ql-block">同事彎下腰把手伸進鼠籠,又輕輕地撫著那倉鼠的頭頂脖頸,“乖乖的哦,安娜。我得走了,讓你委屈幾天啦?!?lt;/p><p class="ql-block">肥囊囊的同事把手指在嘴唇上吻了兩下,向那小老鼠正式告別。</p><p class="ql-block">一直到出門的時候,同事還在叮嚀著,“記住,老楊,每星期換墊窩的碎木,每天換小杯里的清水,食槽要天天清洗擦干,食物要新鮮干燥,每次不可喂得太多,小安娜正在減肥。”同事嘻嘻地笑了一下,“跟我一樣?!?lt;/p><p class="ql-block">我說知道了。同事為了減肥已經(jīng)把自己的胃割掉了四分之三,好叫那貪婪的嘴少吃一點。</p><p class="ql-block">“還有,安娜是個夜貓子,白天要休息,盡量少逗她??墒敲康桨淼臅r候你得跟她談話,問她這一天過得怎樣,是不是寂寞啦,想不想過去的朋友啦。安娜很乖的,從來不生是非。如果她高興,會給你表演踩輪子翻跟斗,你要鼓掌稱贊,如果她一動不動地望著你,那就是說她想家了,你得好好安慰她。唉,可憐的姑娘,真讓我放心不下?!?lt;/p><p class="ql-block">上車的時候,同事從口袋里掏出一本《倉鼠喂養(yǎng)指導》塞到我手里,“老楊,不,楊大夫,麻煩你好好照顧安娜,一個禮拜,就一個禮拜。盡管這書上的內(nèi)容足夠你用十年時間去養(yǎng)一百只倉鼠?!?lt;/p><p class="ql-block">同事走了。</p><p class="ql-block">我去建材店里買來木料鐵釘,做了個兩尺高的架子,再把安娜的籠子用架子支住,放在客廳的地板上。安娜蜷在籠子里,呆呆地望著我忙里忙外。</p><p class="ql-block">天黑的時候,我在安娜的籠子旁邊坐下,跟她談話。</p><p class="ql-block">“安娜,我是老楊,歡迎你來我這里作客?!?lt;/p><p class="ql-block">安娜望著我不出聲,圓圓的身體微微地有些顫栗,一對黑亮的大眼睛里閃著驚恐的神色,我想去摸它的頭,它卻忽地一下轉(zhuǎn)過身去,躲到了籠子的角落。</p><p class="ql-block">接下去的兩天里,我就照同事叮囑的那樣伺候這小公主。洗籠子,換清水,細心喂食,定時談話。安娜是個懂事的姑娘,每次當我走近鼠籠,她就趕快退到角落里,靜靜地看著我為她清理床鋪,擺放食品,一直要等到我忙完了站起來,她才慢慢地在自己的房間里走動。只是看樣子她還認生,只要我在旁邊,就不肯在滾輪上表演翻跟斗。</p><p class="ql-block">又過了兩天,安娜跟我熟悉起來,一見我到她家里收拾,就高興地在籠子里走動。有一兩次還貼著我的手指輕輕地吻著,我想她是要記住新主人的氣味。</p><p class="ql-block">安娜喜歡葵花子和松子仁,它會把它們從玉米渣和野麥粒里挑出來吃,小嘴嚼得嘖嘖地響。安娜吃得津津有味,我看得心花怒放,再給她準備食槽的時候我就多放些葵花子。我并不在乎這些東西里有多少油脂,我對安娜說人類已經(jīng)把減肥運動搞到丑態(tài)百出,我不會讓你也受那樣的罪。傍晚,等安娜吃飽了,我就把她放在手心里,跟她輕輕地說話。</p><p class="ql-block">安娜那圓圓的身子暖暖的,隨著呼吸一抖一抖,兩只大眼睛和氣而優(yōu)美,定定地朝我望著,好像在說:謝謝你,老楊。</p><p class="ql-block">安娜很少在滾輪上翻跟斗,她似乎比較懶,不大運動。</p><p class="ql-block">周末,同事從夏威夷打來了電話:“老楊,安娜怎么樣了?”</p><p class="ql-block">我說:“挺好,等著主人回來?!?lt;/p><p class="ql-block">“可是老楊,你猜怎么著,我喜歡這兒,我不想回去了。過幾天就去找工作?!?lt;/p><p class="ql-block">我說:“那你的安娜怎么辦?”</p><p class="ql-block">同事在電話里猶豫了一下說:“把她寄來吧?!?lt;/p><p class="ql-block">放下電話,我先聯(lián)系了郵政局,回答是郵政局不遞送任何動物。我又問了聯(lián)邦快遞,結(jié)果跟郵局一樣,不運動物。然后,我問了幾家航空公司,回答是可以運,但是我本人必須買一張去夏威夷的機票,然后隨機票把安娜裝籠隨機托運,總費用從兩千六百美元至四千八百美元不等。</p><p class="ql-block">我把這一切告訴了在夏威夷海灘上曬太陽的同事,并且加了兩句:“第一,我付不起這樣一筆開支,第二,我不想去夏威夷?!?lt;/p><p class="ql-block">“這樣吧,”同事慢騰騰地地說:“老楊,我把安娜送給你了。請你好生照料她。</p><p class="ql-block">另外,請你一定要告訴安娜,說我不能回去看她,請她原諒。”</p><p class="ql-block">那天傍晚,我就對安娜說:“姑娘,你得在我老楊家里住下去了。”</p><p class="ql-block">安娜靜靜地蹲著,眼睛水汪汪的,似乎有些不愿意。</p><p class="ql-block">“安娜,別這樣,你得學會生活,而生活就是折騰。你也得學會孤獨,孤獨就要自愛。知道嗎,安娜,我老楊永遠是你的好朋友?!?lt;/p><p class="ql-block">我把安娜捉在手里,摸著她身上的光滑的毛,安娜馴服地在我手里蜷著,一動不動。</p><p class="ql-block">“可憐的姑娘。”我想起同事臨走說的那句話。</p><p class="ql-block">安娜已經(jīng)對新的環(huán)境熟悉起來。每天傍晚,她把身子舔得干干凈凈,安寧地坐在家里等我,先讓我?guī)退潦植聊_,然后聽我對她講外邊世界的故事:市長發(fā)表施政演講啦,高速公路塞車啦,在加拿大發(fā)現(xiàn)瘋牛病啦。偶而還會轉(zhuǎn)告她從前的主人帶來的問候。安娜在我的手里快活地轉(zhuǎn)著圓圓的身子,用嫩紅色的鼻子嗅來嗅去。有時候她會打起噴嚏,我就趕緊把她放下,說:“對不起,安娜,今天做實驗時那可惡的細胞染色劑濺了我一手?!?lt;/p><p class="ql-block">周末的傍晚,我把莫扎特的降B大調(diào)小提琴協(xié)奏曲第二樂章放給安娜聽,還給她解釋說莫扎特寫的音樂都很美麗活潑,可就是這一段雖然華麗卻帶著傷感,是莫扎特最感人的作品。安娜那時就靜靜地聽著,同我一起回味生活的喜樂和苦衷。</p><p class="ql-block">夏天的一個周末,我在院子里搞燒烤,招待四鄰八舍,以及同事老鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block">我把安娜介紹給每位客人,還一定要他們說她漂亮懂事。安娜靜靜地蹲在角落里,靦腆地望著大家??墒窃谖易唛_以后,有人打開籠子去摸安娜,引得她尖聲亂叫。那時我就趕快過去安慰她,說沒有關系的,姑娘,那都是老楊的朋友。安娜眨巴著眼睛,半信半疑。</p><p class="ql-block">第二天我加班,回到家里已是晚上九點,安娜在籠子里焦急地走來走去,不停地用她的小手撫著臉面,還時時地舔著身上的毛。我知道她在等我,讓我?guī)退丛?。我把她從籠子里捧出來,放在手里,對她說昨天家里人多可能把你嚇著了,又弄臟了,很對不起。安娜望著我不出聲。然后,我用溫水給她洗了臉擦了身以后,安娜高興地在籠子里跳了起來,她爬上了轉(zhuǎn)輪,為我表演踩輪子,只見她把輪子轉(zhuǎn)得風馳電掣,又突然停住,調(diào)皮地眨眨她的圓眼睛,然后又抓住輪子,飛快地轉(zhuǎn)了起來。</p><p class="ql-block">停下來的時候,我對安娜說到我手里坐一會兒怎么樣?說著就把她捉在手里。這時忽然聽見電話鈴響,我的頭往那里轉(zhuǎn)了一下,手跟著一傾安娜就從我掌里掉下來,啪地一聲跌在地板上。</p><p class="ql-block">我趕快把安娜捧起來,她一動不動地躺在我手里,好像沒有了知覺。</p><p class="ql-block">我小聲地呼喚“安娜安娜,你怎么啦?”沒有任何動靜。又輕輕地拍拍她,也沒有任何動靜。我想這下糟了,安娜一定是摔壞了??墒钱斘以僮屑毭材鹊男馗?,卻清楚地感覺到她的心臟在規(guī)則地跳動??磥戆材扔锌赡苁悄X振蕩,需要好好地休息,我就把她小心地放進籠子,然后在她旁邊坐下。</p><p class="ql-block">半夜里我從沙發(fā)上醒來的時候,看見安娜在籠子靠近沙發(fā)的角落里走來走去,沒事一般。</p><p class="ql-block">后來我查了那本《倉鼠喂養(yǎng)指導》,才知道安娜從高處跌落的反應是正常的,她真沒事。</p><p class="ql-block">日子過得很快。安娜在我這里已經(jīng)三個月,她成了我生活的一部分。</p><p class="ql-block">每天下班回家,第一件事就是同安娜聊上幾句。有了安娜,連我自己孤獨辛苦的生活也有了改善。</p><p class="ql-block">想起一位朋友為了不讓自己的狗得水土不服的病,甚至放棄去外州一個大學工作的升遷。</p><p class="ql-block">可是秋天里,安娜大病一場。</p><p class="ql-block">那是一個陰雨綿綿的傍晚,我看見安娜把身子縮成一團,懶懶地躲在角落里,便一邊朝著她說“怎么啦,安娜,該吃晚飯啦,起來吧?!币贿吘蜕焓秩ペs她??砂材热匀徊豢吓矂?。我就把安娜捧在手里細細地看,只見她的鼻子濕漉漉的有些紅,眼睛也濕漉漉的有些紅,看樣子安娜是感冒了。</p><p class="ql-block">我給寵物醫(yī)院打了個電話,回答說如果不是威脅生命的急病,請明天來就診。</p><p class="ql-block">根據(jù)直覺我估計安娜不要緊。晚上我把小半粒酵母片搓碎,又混了些細的砂糖,給安娜喂了。安娜乖乖地蹲在我的手心里,慢慢地添著那甜甜的藥。望著她那微微顫抖的身子,我心里酸酸的。</p><p class="ql-block">第二天中午,我?guī)О材热チ藢櫸镝t(yī)院。一位高個大胡子獸醫(yī)仔細地為安娜做著體檢,盡管他動作輕巧利索,我還是說了一句:“大夫,別嚇著了她,安娜是個膽小的姑娘?!贝蠛有α?,說:“請放心,先生。”</p><p class="ql-block">檢查完畢,大胡子說:“安娜得的是普通感冒,看起來沒有合并肺炎,不要緊?;厝プ⒁獗E?,多喝水。如果不停地打噴嚏,或者發(fā)生呼吸困難,請隨時來復診?!?lt;/p><p class="ql-block">回家以后,我給安娜又喂了小半片酵母,用暖水替她洗了手腳,再把她放進籠子。</p><p class="ql-block">籠子里鋪了新?lián)Q的松木楂屑,發(fā)著一陣陣清醇的香味,安娜在木屑里扭動了幾下,靜靜地睡了。我在安娜身邊坐著,數(shù)著她有些急促的呼吸。</p><p class="ql-block">第二天是周六,中秋的天空清鮮明亮,是一個難得的晴日。中午,我把安娜的籠子放在陽臺上,讓暖和的陽光照在她的窩里。我看看天空,又看看安娜,心里感到一些寬慰。然后,我進屋去了。</p><p class="ql-block">下午從電腦里出來,想起安娜還在陽臺上,就趕快跑去看她。走到籠子旁邊,我傻眼了:只見安娜躁動不安,眼睛通紅,呼吸急促,兩只手不停地抓著臉。我說安娜你怎么啦,便伸手要去把她抱起來,誰知安娜兇惡地一竄多高,躲開我的手,縮到了籠子的一角。</p><p class="ql-block">我斷定安娜發(fā)生了新的問題,立即給寵物醫(yī)院打了電話。一位護士很耐心地聽我介紹了安娜的病情,說:“請你把安娜直接送急診室?!边€是那位大胡子。診斷出來了:中暑。</p><p class="ql-block">大胡子說安娜需要住院。不過他建議先讓兩位護士帶著我到住院部參觀一趟,看看那里的條件是不是適合安娜。我就進去看。病房有些象一個縮微牢獄,面對面兩排鐵籠用塑料板隔成幾十個單獨的房間,環(huán)境還算清靜整潔。但是當走過一個病狗房間時,里邊住著的一條灰狗呼地一下竄到房門口吼了起來,我就立即覺得這地方不適合我的安娜。</p><p class="ql-block">加上每天將近一百美元的費用實在太大,于是我要求大胡子給安娜留在門診做治療。</p><p class="ql-block">安娜接受了氧氣吸入,靜脈鹽水輸入,以及溫水擦浴治療。近半夜的時候,她呼吸比較平穩(wěn),體溫也正常,我就帶著安娜回家了。</p><p class="ql-block">結(jié)帳的時候,單子上寫著八十六美元。</p><p class="ql-block">第二天一早,我就去了客廳,安娜精神不振,懶懶地躺在籠子里。我用溫水為她洗了臉和手腳,又仔細地喂了一些麥片粥,粥里放了糖,安娜還挺喜歡吃。隨后,我讓她在我的手里休息,安娜的眼睛時睜時閉,圓圓的身體微微地顫動。我的手很暖和,看得出來安娜躺在我的手里很舒服,不久她就睡了。</p><p class="ql-block">下午,安娜的精神好了很多。我又煮了些麥片粥,粥里又放了些糖喂給安娜。吃完,安娜開始在籠子里慢慢地走動。我相信她是在緩慢地恢復。晚上,我看著安娜的頭一撞一撞地磕睡,就又把她抱起來,讓她在我手里睡去。</p><p class="ql-block">夜很深,安娜睡了。我想她一定在夢里回到了她的故鄉(xiāng),也見到了自己的父親母親,或許還有別離多年的兄弟姐妹。</p><p class="ql-block">我望著安娜,不勝感慨??蓱z的小鼠,在一個完全陌生的國度里過著無比孤獨的歲月。</p><p class="ql-block">安娜病重的整個星期,我在上班的地方精神恍惚,總是盼著快些下班,好去看顧我的安娜姑娘。</p><p class="ql-block">一個星期以后,我又帶安娜去看了一次大胡子。</p><p class="ql-block">“安娜恢復得不錯。”大胡子說,“不過你以后要非常小心。知道嗎,她老了?!?lt;/p><p class="ql-block">“老了?多老?”</p><p class="ql-block">“相當于人類壽命一百歲左右?!?lt;/p><p class="ql-block">我聽得目瞪口呆。</p><p class="ql-block">抱著安娜回家的時候我對她說:“真的對不起,安娜,平常你少動,我還以為你懶。我真的不知道你這么大歲數(shù)了。以后我會注意的。把你照顧好?!卑材仍谖沂掷镞t鈍地扭了一下,有些要打磕睡的樣子。</p><p class="ql-block">我重新做了安娜的窩,換了全新的松皮,把葵花籽和松仁切碎,水也先煮開再放涼。</p><p class="ql-block">晚上,我陪她到很晚。</p><p class="ql-block">然而安娜一直沒有完全恢復。兩星期后的一個下午,她平靜地離去。</p><p class="ql-block">那天傍晚下班回家,看見安娜在窩里側(cè)身而躺,一動不動,伸手去摸她,才發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)死了。窩里所有的東西還是原來的樣子,看上去安娜走的時候非常寧靜。</p><p class="ql-block">我小心地捧起安娜,她雙目緊閉,圓圓的身子毛茸茸的,還帶著些微微的溫,帶著些松木的清香。我輕輕地叫一聲安娜你走好,眼睛便有些濕潤了。</p><p class="ql-block">我把安娜放在一張軟紙上,身旁放了一些碎木,以及她最喜歡吃的葵花籽,還有一段她咬過的小木棍,然后,把軟紙仔細地包好。做這一切的時候,電腦里放著莫扎特的降B大調(diào)小提琴協(xié)奏曲第二樂章,我要用那華麗而有些傷感的樂曲為安娜送去最后的思念。</p><p class="ql-block">天色還有些亮的時候,我把安娜葬在了后花園的山杜鵑樹下。我在墳前站了一會兒,有陣晚風刮過,從附近那棵高大的美洲楓飄下一些樹葉,無聲地鋪在安娜的新墳上。</p> <p class="ql-block">小鼠安娜</p>