<p class="ql-block">一</p><p class="ql-block">飛機(jī)掠過(guò)天山，機(jī)翼下的博格達(dá)峰像一把倒懸的劍，把云流劈成兩半。那一刻，我忽然明白“浩氣”二字不是形容詞，而是一種地理：它長(zhǎng)在大地的骨骼里，也長(zhǎng)在人的脊梁上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">烏魯木齊的清晨，第一縷光落在紅山公園的松針上，像一粒滾燙的鹽。賣烤包子的維吾爾大叔把馕坑火撥得通紅，面團(tuán)在他掌心翻了個(gè)筋斗，“啪”地貼進(jìn)爐壁。他抬頭沖我咧嘴一笑，牙齒白得晃眼，像博格達(dá)峰頂?shù)难Ｄ且凰查g，我讀懂了“浩氣”的第一個(gè)密碼——坦蕩。坦蕩不是口號(hào)，是把滾燙的生活直接遞到你手里，連一句多余的解釋都嫌啰嗦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">驅(qū)車南下，塔里木河在車窗右側(cè)蜿蜒。胡楊林像一隊(duì)不肯低頭的老兵，枯枝高舉，仿佛仍在守衛(wèi)早已遠(yuǎn)去的汛期。路過(guò)一片棉田，哈薩克族姑娘加依娜爾正彎腰拾花。她抬頭擦汗，額前的碎發(fā)被夕陽(yáng)鍍成金色。我問(wèn)她累不累，她笑：“累啊，可棉花是軟的，心里裝的是硬的?！薄靶陆说墓穷^里，都住著一條不肯拐彎的河?！彼噶酥高h(yuǎn)處，“你看，塔里木再?gòu)潱詈筮€是要往東流。”那一刻，我聽(tīng)見(jiàn)“浩氣”的第二個(gè)音節(jié)——執(zhí)拗。執(zhí)拗不是頑固，是認(rèn)準(zhǔn)了方向就把日子過(guò)成一條筆直的線，哪怕腳下是沙，也要踩出腳印的鋼印。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">四</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夜宿伊犁，哈薩克氈房里奶茶翻滾。主人巴合提汗把冬不拉抱在懷里，指尖一撥，琴聲像馬駒在雪原上撒蹄。一曲終了，他忽然說(shuō)：“歌是留給風(fēng)的，留給人的話只有一句——?jiǎng)e怕?！薄罢嬲暮茪猓皇悄隳苷鞣裁?，而是你被什么碾碎后，還能笑著把碎片拼成原來(lái)的形狀。”氈房外，雪片無(wú)聲落下，像無(wú)數(shù)細(xì)小的掌聲。我低頭啜一口奶茶，咸味的奶皮子在舌尖化開，像把整片草原含進(jìn)了喉嚨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">五</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">返程那天，在吐魯番的坎兒井邊遇到一位維吾爾族老人。他蹲在渠沿，用坎土曼（鐵鍬）清理淤泥，手背上的青筋像干涸的河床。我問(wèn)他多大年紀(jì)，他答：“八十又幾，記不清了。”再問(wèn)坎兒井挖了多少年，他抬手指指遠(yuǎn)處：“我爺爺?shù)臓敔斁烷_始挖了，水一直沒(méi)斷?！标?yáng)光穿過(guò)葡萄架，在他臉上投下斑駁的影子，像一張被歲月翻得卷邊的地圖。我忽然明白，“浩氣”的第三個(gè)筆畫是——接力。它不是一個(gè)人的昂首，是幾代人把頭顱抵在同一條犁溝里，讓沉默的土地開口說(shuō)話。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">六</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">飛機(jī)再次起飛，舷窗外的天山漸漸縮成一條黛青的線。鄰座的小男孩把臉貼在玻璃上，奶聲奶氣地問(wèn)媽媽：“山那邊是什么？”媽媽揉了揉他的卷發(fā)：“山那邊還是山?！焙⒆涌┛┬ζ饋?lái)，像一串滾落的葡萄。我閉上眼，耳邊卻響起加依娜爾、巴合提汗、坎兒井老人的聲音，他們匯成同一句話：山那邊不是山，是浩氣——被風(fēng)沙磨過(guò)、被烈日烤過(guò)、被冬雪埋過(guò)，卻依然在胸腔里咚咚作響的那股熱氣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">七</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">落地已是午夜，機(jī)場(chǎng)大屏滾動(dòng)著“新疆是個(gè)好地方”。我拖著行李穿過(guò)人群，忽然聞到一縷烤羊肉的煙。那煙穿過(guò)燈火、穿過(guò)方言、穿過(guò)安檢門，徑直鉆進(jìn)我的肺葉，像一封來(lái)自遠(yuǎn)方的手寫信。信里只有四個(gè)字：別怕，坦蕩。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是我笑了。原來(lái)所謂“浩氣”，不過(guò)是把遼闊活成一顆心臟的尺寸，再讓這顆心臟在胸腔里，像塔里木河一樣，日夜向東。</p><p class="ql-block">（原載《揚(yáng)仔觀點(diǎn)》公眾號(hào)）</p><p class="ql-block"><br></p>