<p class="ql-block">《鄉(xiāng)愁》</p><p class="ql-block">文/冰如夢(mèng)(陜西.岐山)2025-9-2</p><p class="ql-block"> 暮色像摻了水的墨汁,漸漸漫過(guò)秦嶺褶皺間的溝壑。我踩著碎磚鋪就的村道往家走,轍痕里積存的雨水倒映著殘陽(yáng),恍若揉碎的金箔在水中漂浮。關(guān)中西部這方曾孕育周文化的厚土上,如今飄蕩著某種沉重的寂寥。</p><p class="ql-block"> 老槐樹下聚著三五鄉(xiāng)鄰,他們銜著旱煙袋的手布滿老繭,皺紋里嵌著半世風(fēng)霜。談及兒女婚事時(shí),渾濁的眼里泛起無(wú)奈:“男娃攢半生積蓄蓋起二層小樓,不及縣城半套商品房值錢;女娃嫁去城里,就像候鳥飛出山坳再不回頭?!蹦切┯们嗍龀傻脑簤σ琅f挺立,卻圈不住年輕人遠(yuǎn)走高飛的腳步。有父母顫巍巍掏出存折,封面上的紅繩早已褪成慘白,細(xì)密的數(shù)字記錄著血汗與嘆息。</p><p class="ql-block"> 田壟間野草瘋長(zhǎng)得比麥穗還高,曾經(jīng)揮動(dòng)鐮刀的臂膀現(xiàn)在握著麻將牌九。青壯年潮水般涌向城市,留下空蕩蕩的窯洞守著寂寞。偶爾歸來(lái)的身影也總是匆匆,西裝革履與泥墻形成刺眼對(duì)比,他們困在鋼筋水泥鑄就的牢籠里,為房貸、車貸和孩子的學(xué)費(fèi)奔波。月光爬上斑駁的土墻,照見老人佝僂著腰拾撿柴火,火光映出他們臉上深深的溝壑——那是歲月犁出的傷痕。</p><p class="ql-block"> 城里打工的年輕人常說(shuō):“回村丟臉?!笨闪粼诠枢l(xiāng)的人同樣活得艱難。古井旁蹲著洗菜的大娘,渾濁的水面倒映著她花白的頭發(fā);屋檐下晾曬的玉米辮隨風(fēng)搖晃,發(fā)出沙沙聲響,像是大地微弱的喘息。有人把治病的錢省下來(lái)供孩子讀書,自己忍著病痛也要撐到秋收之后;單親母親獨(dú)自撫養(yǎng)兩個(gè)孩子,粗糙的手既要操持家務(wù)又要下地干活,脊背彎成了問(wèn)號(hào)的形狀。</p><p class="ql-block"> 黃昏時(shí)分,炊煙從各家各戶升起又消散。我站在村口眺望,遠(yuǎn)處高速公路上車燈連成流動(dòng)的光帶,載滿夢(mèng)想也馱著疲憊。那些漂泊的靈魂是否還記得田間小路的方向?記得母親熬煮的小米粥的味道?記得父親抽旱煙時(shí)吐出的煙圈在陽(yáng)光下破碎的模樣?</p><p class="ql-block"> 夜風(fēng)掠過(guò)曬谷場(chǎng),驚起幾只棲宿的麻雀。它們撲棱棱飛向未知處,如同這個(gè)時(shí)代鄉(xiāng)村的命運(yùn)——被現(xiàn)代化浪潮裹挾著向前,卻又時(shí)時(shí)回望來(lái)路。月光下的老磨盤仍在緩緩轉(zhuǎn)動(dòng),碾碎的是豆子還是時(shí)光?石縫里滲出的水珠墜入陶盆,叮咚聲驚醒了我的沉思?;蛟S答案就藏在這片沉默的土地深處,等待某個(gè)黎明破曉的時(shí)刻重新萌芽。</p><p class="ql-block"> 離開那天清晨,薄霧籠罩著村莊。我聽見遠(yuǎn)處傳來(lái)悠長(zhǎng)的雞鳴,看見朝陽(yáng)慢慢爬上屋頂?shù)募公F。這一刻突然懂得:所謂鄉(xiāng)愁,不過(guò)是游子心中永不愈合的傷口,而故土永遠(yuǎn)是最溫柔的鎮(zhèn)痛劑。</p>