<font color="#167efb">敦煌市中心。</font> <h1 style="text-align: center;"><b><font color="#167efb">敦煌四章之何以敦煌</font></b></h1> <h1> <b>九十年代初，第一次到敦煌莫高窟，是因為仰慕已久，也因為了解到有個我們福建長汀的張姓年輕人，中央美院畢業(yè)后，到敦煌義務(wù)臨摹壁畫，一去三年了。我們輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到他。到敦煌那天，他放下手頭工作，出來接我們。我們先到了他正在臨摹的洞窟，那時工作條件還十分艱苦，他每天在微弱的燈光下工作近十個小時，中午就啃個冷饅頭。小張十分有心，知道我們來，事先向研究所申領(lǐng)了一大串鑰匙，帶我們打開一個個平時不開放的洞窟，為我們講解。那天大飽眼福，以后再也沒有這種機(jī)會了。<br> 莫高窟的規(guī)模宏大，令人嘆為觀止。它分布在鳴沙山麓的斷崖上，長達(dá)1600余米。洞窟密密麻麻地分布在崖壁上，上下錯落有致，最高處達(dá)到五層。資料顯示，至今莫高窟保存有洞窟730多個，壁畫4.5萬平方米，泥質(zhì)彩塑2400余尊。這些洞窟的建筑風(fēng)格各異，有禪窟、中心塔柱窟、殿堂窟等多種類型。</b><br></h1> <font color="#167efb">莫高窟一隅。</font> <font color="#167efb">莫高窟一隅。</font> <h1> <b>離開莫高窟時，起風(fēng)了，遠(yuǎn)處敦煌城已經(jīng)華燈初上。望著風(fēng)塵中的燈火，不由感慨。<br> 兩千年前，駝鈴聲聲，商隊如織。敦煌，這座被戈壁與雪山環(huán)抱的綠洲，曾是絲綢之路最璀璨的明珠。漢唐之際，這里商旅云集，胡漢雜處。長安的使臣、西域的胡商、天竺的僧侶，皆在此駐足。陽關(guān)與玉門關(guān)外，黃沙萬里，關(guān)內(nèi)卻是人聲鼎沸，市井繁華。大街小巷彌漫著香料的氣息，夾雜著駱駝身上的膻味，那是一種獨(dú)特而迷人的混合味道，訴說著遠(yuǎn)方的故事。</b><br></h1> <font color="#167efb">敦煌市夜景。</font> <h1> <b>敦煌何以敦煌？答案藏于天地人的交感之中。 <br> 祁連山的冰川是敦煌的命脈。冰川融水如同血脈貫穿敦煌全境，黨河、疏勒河在戈壁中劈開生命通道。清代《敦煌縣志》記載："黨河灌田千頃，疏勒潴水成泊"，正是這方圓三百里的綠洲孕育了敦煌的文明。<br> 千年積雪融作五十余條河流，滋養(yǎng)出河西走廊的綠洲鏈。敦煌，正是這鏈條西端最珍貴的翡翠。漢武雄才，設(shè)敦煌郡，修長城至玉門，列四郡、據(jù)兩關(guān)，以軍事重鎮(zhèn)扼守西域咽喉。張騫鑿空西域，霍去病橫掃匈奴，商道暢通后，敦煌成為中原王朝經(jīng)略西域的跳板。 <br> 軍事戍邊催生了屯田制度，中原移民帶來農(nóng)耕技藝，黨河沖積平原上麥浪翻滾，糧倉豐盈。而商業(yè)的繁榮更讓敦煌超越邊陲小鎮(zhèn)的格局。粟特人于此開設(shè)旅舍，波斯人販來寶石，中原商隊攜絲綢西去，敦煌成了東西貿(mào)易的“總湊之地”。政治上的戰(zhàn)略要沖、地理上的綠洲庇護(hù)、軍事上的雄關(guān)鎖鑰、商業(yè)上的樞紐地位——四者交織，鑄就了敦煌的空前繁榮。東漢學(xué)者應(yīng)劭在注解《漢書》時，將“敦煌”解釋為“敦，大也；煌，盛也”，“盛大輝煌”之名遠(yuǎn)播。</b><br></h1> <font color="#167efb">今日偶爾還能看到駝隊。</font> <font color="#167efb">古絲綢之路上駝鈴聲聲。</font> <font color="#167efb">大漠孤旅。</font> <h1> <b>如果說敦煌因絲路而盛，那么莫高窟則讓敦煌超越了時空的局限。 <br> 公元366年，樂僔和尚行至三危山下，忽見金光萬道，狀如千佛。他在鳴沙山東麓的斷崖上鑿下第一個洞窟，禪修其中。此后千年，僧侶、貴族、匠人接力開鑿，斧鑿聲不絕于耳。從北涼至元朝，730多個洞窟漸次而生，綿延千米。中心塔柱窟莊嚴(yán)肅穆，覆斗頂窟藻井絢爛，涅槃窟中佛陀安詳側(cè)臥，大佛窟內(nèi)彌勒垂目含笑。壁畫上，飛天衣帶當(dāng)風(fēng)，經(jīng)變畫演繹佛法奧義；雕塑中，菩薩低眉慈悲，金剛怒目威嚴(yán)。 <br> 莫高窟的建造是一部凡人追慕神圣的史詩。工匠們以錘鑿剖開礫巖，在飛沙走石間雕刻信仰。唐代南大像的鑿造，需萬人之力，運(yùn)千車之石；畫工們以礦物為彩，在燭光搖曳中描繪極樂。敦煌文書中的《營窟稿》記載，窟主、施主、工匠同心協(xié)力，將世俗的財富與虔誠，悉數(shù)獻(xiàn)給彼岸的凈土。</b> <br></h1> <font color="#167efb">遠(yuǎn)眺月牙泉。</font> <font color="#167efb">莫高窟九層樓。</font> <h1> <b>當(dāng)海運(yùn)興起，陸上絲綢之路漸趨沉寂；當(dāng)祁連雪線后退，黨河斷流，綠洲萎縮，敦煌從“水草豐茂”淪為“沙窩邊的一泓神泉”。明代的《沙州衛(wèi)志》仍稱其“控伊西而制漠北”，但商隊絕跡，烽燧傾頹，敦煌終成一座被時光遺忘的孤城。 <br> 然而，莫高窟卻以文化的韌性，讓敦煌在衰敗中重生。 <br> 1900年，道士王圓箓無意叩開藏經(jīng)洞，五萬卷文書重現(xiàn)天日。敦煌自此成為世界的敦煌。斯坦因、伯希和等探險家紛至沓來，帶走了經(jīng)卷，留下了傷痛。學(xué)者們從壁畫中解讀粟特商隊的足跡，從文書中還原唐代的市井煙火，從彩塑中觸摸北魏至元的審美流變。莫高窟不再只是佛國，而是人類文明的基因庫。 <br> 文化，成了敦煌最后的救贖。黨河干涸，敦煌人引水固沙，守護(hù)洞窟；風(fēng)沙侵蝕壁畫，修復(fù)者以毫厘之工，延續(xù)千年色彩。敦煌研究院的燈光徹夜不熄，學(xué)者與工匠在時光的裂縫中，與古人對話。如今的敦煌，不再是地圖上的邊城，而是跨越語言與國界的文明符號。聯(lián)合國教科文組織將其列為世界遺產(chǎn)，數(shù)字敦煌讓飛天舞向云端。</b><br></h1> <font color="#167efb">莫高窟牌坊。</font> <font color="#167efb">莫高窟“夕照”坊。</font> <font color="#167efb">“石室寶藏”門樓。</font> <h1> <b>敦煌的興衰，暗合天道律動。它因通聯(lián)東西而興，因戰(zhàn)亂干涸而衰，卻因文化而不朽。莫高窟的壁畫上，佛陀指尖輕捻，講述無常；藏經(jīng)洞的文書中，賬目、契約、詩歌并存，記錄著人間煙火與精神求索。敦煌告訴我們：政治與軍事或許能締造一時的輝煌，但唯有文化，能讓一座城在時空的洪流中屹立不倒。如今，敦煌幾成莫高窟的代名詞。敦煌從“敦，大也；煌，盛也”的邊塞重鎮(zhèn)，化身為人類共有的精神原鄉(xiāng)。 <br> 何以敦煌？答案在每一粒被風(fēng)卷起的沙中，在每一筆干涸的顏料里，在跨越千年的凝視與守望之間。</b><br></h1> <font color="#167efb">遠(yuǎn)眺月牙泉。</font> <font color="#167efb">高聳月泉閣。</font> <font color="#167efb">敦煌美食“雪山駝?wù)啤薄?lt;/font>