<p class="ql-block">散文：《踏秋》</p><p class="ql-block"> 唐風(fēng)</p><p class="ql-block">云，被烈日燃燒，風(fēng)，把天空吹得更高，也把人心吹得薄如蟬翼。我踩著一條被落葉反復(fù)修改的路，像踩在一冊無人簽收的古老信箋上。每一步，都踩碎一粒陳年的光斑——那是去年、前年，乃至童年遺落的回聲。 </p><p class="ql-block">榆樹最先黃了，像把舊信紙浸在茶水里；槐樹還綠著，綠得近乎奢侈，仿佛要把整個夏天的余溫折進(jìn)一頁不肯合上的書。我伸手觸碰一枚懸空的葉子，葉脈里流動的不是汁液，是一條條細(xì)小的河流，把遠(yuǎn)方和故鄉(xiāng)悄悄接通。 </p><p class="ql-block">一條河躺在田野的盡頭，像一條被歲月揉皺的銀帶，閃也不閃。它不說話，卻替所有遠(yuǎn)行的人保管著倒影。我把臉探過去，看見自己正站在十年前的水面上：那時的我瘦小、好奇，口袋里裝著幾顆玻璃球，心里裝著整個宇宙的疑問。水面輕輕一抖，童年就碎了，碎成一圈圈細(xì)紋，被秋風(fēng)撫平。 </p><p class="ql-block">白鷺從蘆葦里升起，翅膀拍打的聲音像一頁信紙被撕開。它飛得極慢，仿佛要把每一寸空氣都縫進(jìn)羽翼。我想，如果我也有一雙如此耐心的翅膀，是不是就能把這些年遺落在各處的自己，一一撿回？ </p><p class="ql-block">田埂上，稻草人依舊穿著褪色的藍(lán)布衫，它空空蕩蕩的袖管灌滿了風(fēng)，卻依舊固執(zhí)地指向遠(yuǎn)方。我沖它點頭，它不回禮，只是用沉默告訴我：守望本身，就是回答。 </p><p class="ql-block">我繼續(xù)走。風(fēng)把草籽吹進(jìn)我的鞋窠，也把落日吹得通紅。那輪碩大的夕陽像一枚熟透的柿子，懸在村莊的屋脊，隨時會滴下甜蜜的汁水。炊煙開始升起，一縷、兩縷……它們并不筆直，而是歪歪扭扭，像要把人間的曲折都寫進(jìn)天空。 </p><p class="ql-block">終于，我走到一片無人收割的向日葵地。它們低垂著頭，像一群做錯事的孩子。我蹲下來，把耳朵貼向其中一朵，聽見它內(nèi)部傳來輕微的爆裂聲——那是種子在告別花盤，準(zhǔn)備獨(dú)自過冬。我輕輕握住它粗糲的莖稈，忽然明白：所謂成熟，不過是把光一點點收進(jìn)黑暗，然后學(xué)會在黑暗里繼續(xù)燃燒。 </p><p class="ql-block">夜色從地底滲出，星子一粒粒浮上來，像誰打翻的鹽。我轉(zhuǎn)身，把整條秋路折進(jìn)衣兜，像折起一張用完的地圖。風(fēng)停了，萬物屏息。只有遠(yuǎn)處傳來一聲犬吠，像替大地補(bǔ)上最后一個韻腳。 </p><p class="ql-block">我踏秋而來，踏秋而歸。鞋底沾滿碎金般的葉屑，心里卻空出一整片曠野——那里，風(fēng)可以繼續(xù)吹，路可以繼續(xù)長，而我，可以繼續(xù)把未竟的遠(yuǎn)方，一粒一粒，種進(jìn)更深的秋里。</p>