97人人操人人叉|色五月婷婷俺也去|久热福利在线视频|国产一区在线资源|日本无遮挡一区三区|操碰免费在线播放|国内A片成人网站|黄片无码大尺度免费看|欧美亚洲一二三区|8090碰人人操

麻袋：縫補歲月的粗糲布囊

珠豬姥爺

作者：嬋憶（董凰華） <div>誦讀：珠豬姥爺</div> <br>在老家那間彌漫著陳舊氣息的倉儲室里，層層疊疊的雜物間，幾只用粗麻編織而成的麻袋隱匿其中。它們像是幾位飽經(jīng)滄桑的隱者，默默蜷縮在昏暗角落，周身纏裹著過往歲月的揚塵，一道道磨損的痕跡、一片片斑駁的污漬，仿若一部部無字史書，靜靜訴說著那些早已遠去卻依舊溫?zé)岬娜兆印?lt;br><br>初次邂逅這些麻袋，是幼年隨祖父去谷倉收糧的時候。彼時我個頭矮小，仰頭望向堆垛，麻袋們高高壘起，龐大而敦實。湊近細瞧，粗糙的麻線相互交織，經(jīng)緯縱橫間滿是質(zhì)樸的韌勁，手輕輕觸碰，便能感受到那硬扎的質(zhì)地，微微扎手，卻莫名傳遞出一股踏實可靠的力量。祖父粗糙的大手熟練地撐開麻袋，金黃飽滿的稻谷傾瀉而入，沙沙作響，像是歡快奔赴歸巢的倦鳥，不多時，原本癟塌的麻袋便被撐得圓滾滾，鼓鼓囊囊地立在地上，彰顯著豐年的殷實。 農(nóng)忙時節(jié)，麻袋堪稱田間地頭的“絕對主力”。破曉時分，天邊晨光熹微，父輩們肩扛麻袋奔赴麥田。鋒利鐮刀割倒麥浪，麥穗被迅速捆扎、裝車，繼而傾倒在曬場，等曬干揚凈，便要裝入麻袋儲存。大人們忙碌穿梭，汗如雨下，麻袋一次次被裝滿、封口、搬運，沉甸甸的分量壓彎了腰，卻也壓出滿心歡喜。夜幕低垂，曬場上的麻袋整整齊齊排列，宛如忠誠衛(wèi)士守護著一季辛勞成果，晚風(fēng)拂過，麻線摩挲，低吟淺唱著豐收之歌，慰藉著疲憊身軀。<br><br>記憶里，麻袋還是走親訪友時的“溫情使者”。逢年過節(jié)，祖母總會將積攢的土產(chǎn)——自家炒制的瓜子、新磨的面粉、熏制的臘肉，滿滿當(dāng)當(dāng)塞進麻袋。父親手提肩扛，帶著我踏上訪友路途。麻袋隨著步伐晃悠，一路上散發(fā)著誘人香氣，惹得我頻頻探頭張望。抵達親友家，打開麻袋，分享的不只是吃食，更是闔家團圓、鄰里和睦的質(zhì)樸心意，那一瞬間，歡聲笑語縈繞，情誼在彼此心間升溫，麻袋則默默見證這份熱絡(luò)溫情，悄然縫合親情紐帶間的縫隙。 后來，生活漸次更迭，輕便的塑料編織袋、精致的旅行箱涌入日常，麻袋漸漸失去用武之地，被遺落在倉儲室角落，無人問津。某次大掃除，母親嘟囔著要將其丟棄，嫌占地方又破舊不堪。祖父卻蹣跚走來，制止道：“留著吧，都是念想?！彼紫律恚従從﹃榇?，眼神溫柔得如同注視老友，那一道道磨損、補丁，皆是往昔拼搏歲月的勛章，怎能輕易舍去？<br><br>于我而言，麻袋又何嘗不是童年的珍貴玩伴？捉迷藏時，它是絕佳藏身之所；夏日午后，攤開在樹蔭下，便是愜意午休的“涼席”。躺在上頭，鼻尖縈繞著麻線的淡淡清香，斑駁日光透過枝葉，灑下細碎光影，伴我悠然入夢。<br><br>如今再回老宅，偶爾還會翻出麻袋，輕輕抖落灰塵，那熟悉觸感自掌心蔓延，往昔畫面如幻燈片般在眼前閃現(xiàn)——烈日下的揮汗收割、谷倉內(nèi)的嬉鬧玩鬧、親友間的熱忱相聚。麻袋雖粗陋破舊，卻縫補起歲月碎片，承載生活最本真的重量，從物質(zhì)匱乏的往昔，一路蹣跚至繁華喧囂當(dāng)下。它是舊時光的標本，定格祖輩父輩辛勤勞作身影，蘊藏平凡日子里的熱忱、堅守與溫情，在歲月深處，默默叮囑后人莫忘來路艱辛，心懷感恩，珍視每一份質(zhì)樸日常。