<p class="ql-block"> 在吉林省通榆縣開通鎮(zhèn)紅旗村，文化廣場(chǎng)旁的三間磚瓦房靜靜扎根在黑土地上。它們沒(méi)有華麗的外觀，卻藏著一段沉甸甸的過(guò)往——推開門，仿佛穿越時(shí)空：日軍指揮刀泛著森然冷光，仿佛還殘留著硝煙的氣息；斑駁的行軍鍋布滿煙熏火燎的痕跡，鍋底的凹陷似在訴說(shuō)當(dāng)年煮野菜的艱辛；抗聯(lián)戰(zhàn)士的軍大衣領(lǐng)口挺括，仍保持著沖鋒時(shí)的昂揚(yáng)姿態(tài)。五百余件抗戰(zhàn)文物，以凝固的姿態(tài)講述著八十年前的烽火歲月。而守護(hù)這份珍貴記憶的，是年僅三十八歲，卻已與歷史“相守”半生的普通人——姜春宇。</p> <p class="ql-block"> 2024年9月，一份來(lái)自吉林革命軍事館的捐贈(zèng)證書，被鄭重地?cái)[在展館入口。證書上“貳拾伍件”的字樣，是他向國(guó)家無(wú)償捐贈(zèng)珍貴文物的見證?？杀绕疬@份證書，更重的是他用二十八年人生換來(lái)的五百多件“鐵證”。這些文物，拼湊出日本侵華罪行的立體檔案，更映照著一個(gè)中國(guó)人最純粹、最赤誠(chéng)的愛國(guó)情懷——沒(méi)有豪言壯語(yǔ)，卻用行動(dòng)把對(duì)歷史的敬畏刻進(jìn)了骨子里。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">紅魂的萌芽：在故事里種下初心</span></p><p class="ql-block"> 上世紀(jì)90年代的通榆縣，革命故事是孩子們睡前最溫暖的“童話”。年幼的姜春宇總愛搬個(gè)小板凳，坐在街頭的磚頭上，聽老一輩講吉林楊靖宇將軍和通榆獨(dú)膽英雄趙樹滿的故事：將軍在冰天雪地里，靠著棉絮和樹皮充饑，卻始終堅(jiān)守陣地，直至生命最后一刻……趙樹滿則作為普通一兵，英勇抗戰(zhàn)，以少勝多，智慧殲敵……風(fēng)掠過(guò)路邊的白楊樹沙沙作響的聲音與老人口中的“抗聯(lián)腳步聲”重疊，那些滾燙的故事像種子，悄悄地撒落在了他心里。</p> <p class="ql-block"> 那時(shí)的他，還不懂“文物保護(hù)”“歷史傳承”的大道理，只知道每次撫摸著攢錢買下的抗戰(zhàn)小人書《雞毛信》，指尖都會(huì)傳來(lái)一陣熱流。他總琢磨著：“得為這些故事、這些英雄做點(diǎn)什么，不能讓它們慢慢被忘了。”</p> <p class="ql-block"> 初中時(shí)，他用攢了半個(gè)月的早餐錢，換回一枚毛主席紀(jì)念章。當(dāng)指尖觸到紀(jì)念章上清晰的紋路，他忽然有了一個(gè)念頭：“把這些能證明英雄存在過(guò)的東西留下來(lái)。”從此，通榆的鄉(xiāng)間小路上，多了個(gè)騎著自行車的少年。別的同學(xué)追著流行歌曲跑遍街巷時(shí)，他卻頂著烈日、冒著寒風(fēng)，穿梭在各個(gè)村落收老物件。</p> <p class="ql-block"> 每個(gè)周日天不亮，他就蹲在鶴鄉(xiāng)“狗市”的文玩攤位前，眼睛像探照燈似的掃過(guò)每一件舊物，生怕錯(cuò)過(guò)任何一件與抗戰(zhàn)有關(guān)的東西；黃昏時(shí)分，廢品收購(gòu)站里總能看到他的身影，在堆積如山的廢紙中翻找——有一次，他從廢紙堆里翻出了《大刀記》上下冊(cè)，書頁(yè)上暗紅的斑跡，像一道無(wú)聲的傷疤，讓他攥著書的手忍不住發(fā)抖。</p> <p class="ql-block"> 街坊鄰居知道他的“嗜好”后，總會(huì)把家里閑置的抗戰(zhàn)書籍、毛主席像章送來(lái)；老朋友們甚至將珍藏多年的軍功章交到他手上，說(shuō)“春宇，這些東西放你那，我們放心”。每一次接過(guò)這些物件，他都像捧著稀世珍寶，小心翼翼地用布擦干凈，再整齊地收進(jìn)箱子里——在他眼里，這些不是“舊東西”，是英雄們留在世間的“腳印”。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">手藝換鐵證：用青春丈量歷史</span></p><p class="ql-block"> 輟學(xué)后，人生的岔路口擺在姜春宇面前：是跟著同鄉(xiāng)南下打工，賺輕松錢；還是留在縣城學(xué)門手藝，安穩(wěn)度日？他毫不猶豫地選了后者——不是貪圖安穩(wěn)，而是心里算著一筆“賬”：“干木工一天能掙15元，鐵工20元，可一把日軍指揮刀要3000元，得干200天木工才能買下來(lái)?！彼?，只有掌握手藝，才能一點(diǎn)點(diǎn)攢夠收藏文物的錢。</p> <p class="ql-block"> 2009年冬天，一場(chǎng)大雪覆蓋了東北大地。姜春宇聽說(shuō)黑龍江雪原深處有一件“大貨”——日本侵占東北時(shí)的作戰(zhàn)指揮部鐵皮卷柜。他揣著攢了幾個(gè)月的錢，坐了十幾個(gè)小時(shí)的車趕過(guò)去?？少u家開的價(jià)，比他帶的錢還多，相當(dāng)于他三個(gè)月的工資。他急得直搓手，忽然想起自己的木工手藝，試探著跟賣家說(shuō)：“我沒(méi)錢，但我會(huì)打家具，給您打一整套，抵這柜子的錢行不行？”</p> <p class="ql-block"> 接下來(lái)的半個(gè)月，他每天天不亮就開工，手指凍得開裂，沾了木屑就鉆心地疼，卻沒(méi)停下過(guò)。終于趕在年前做好了衣柜、書桌、板凳，換回了那個(gè)滿是銹跡的鐵皮柜?？煞党虝r(shí)，暴雪封了路，他被困在車?yán)飪商彀耄I了就啃干糧，冷了就裹著棉被縮在角落，連呼吸都帶著寒氣。后來(lái)有人問(wèn)他后悔嗎？他笑著搖頭：“這點(diǎn)苦算啥？抗聯(lián)戰(zhàn)士在雪地里趴幾天幾夜都不怕，我這算歷練。”</p> <p class="ql-block"> 從那以后，他的足跡遍布東三省的抗戰(zhàn)遺址，甚至延伸到河北。在齊齊哈爾，他花近萬(wàn)元買下銹跡斑斑的行軍折疊床、彈藥箱，還有印著“布洛索 富士澤株式會(huì)社大阪，日本”的軍用藥劑罐——看著罐子上的日文，他心里更堅(jiān)定：“這些都是證據(jù)，不能丟。”在榆樹農(nóng)村，他從農(nóng)戶手里接過(guò)一個(gè)行軍大鐵鍋，鍋底的炭黑仿佛還留著當(dāng)年煮野菜的溫度；在河北，他從導(dǎo)游手中求得漢陽(yáng)兵工廠的軍砍、“喜峰口戰(zhàn)役”的29軍大刀——這些帶著硝煙味的物件，每一件都浸透著他的汗水與積蓄。</p> <p class="ql-block"> 有一次，他帶著剛收來(lái)的軍刀返程，在檢查站被民警攔下。民警看著車?yán)锏牡毒撸樕珖?yán)肅。姜春宇急忙解釋：“這些不是兇器，是抗戰(zhàn)文物，我是想收藏起來(lái)，讓后人知道當(dāng)年的歷史。”民警聽后，仔細(xì)查看了文物，又看了看他車?yán)镅b的收藏筆記，沉默片刻后，鄭重地把刀還給了他：“你做的是正事，我們支持你?！?lt;/p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">孤獨(dú)的守夜：在困境中堅(jiān)守初心</span></p><p class="ql-block"> 隨著收藏的文物越來(lái)越多，姜春宇的三間平房漸漸被“填滿”：墻角的軍用背包摞成了“塔”，炕席下壓著各式各樣的作戰(zhàn)刀，連灶臺(tái)邊都堆著泛黃的抗戰(zhàn)書籍?？蛇@份“堅(jiān)守”，在旁人眼里卻成了“不務(wù)正業(yè)”。</p> <p class="ql-block"> 2016年春節(jié)，親戚們圍著他勸：“春宇，都快三十了，該攢錢娶媳婦了，你守著滿屋‘破爛’，能當(dāng)飯吃嗎？”他沒(méi)反駁，只是默默拿起一塊抹布，擦拭著新收來(lái)的日軍炮彈——那是他原本準(zhǔn)備買相親西裝的錢。他知道親戚們是為他好，可他放不下這些文物：“賣了它們，就像丟了英雄的故事?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 2017年，國(guó)家文物局頒布《關(guān)于鼓勵(lì)民間收藏促進(jìn)文物活起來(lái)的意見》，姜春宇第一次聽到“民間收藏家”這個(gè)稱呼。那天，他拿著報(bào)紙看了一遍又一遍，眼眶都紅了：“原來(lái)我做的事，是被認(rèn)可的！”也是從那時(shí)起，創(chuàng)辦“東北抗聯(lián)紀(jì)念館”的念頭，像藤蔓一樣在他心里瘋長(zhǎng)——他想讓更多人看到這些文物，聽到這些故事。</p> <p class="ql-block"> 可現(xiàn)實(shí)的考驗(yàn)接踵而至。2019年冬天，通榆的雪下得特別大，家里的取暖費(fèi)沒(méi)了著落。就在這時(shí)，一個(gè)外地商販找上門，看中了他收藏的三十多件文物，開了個(gè)極高的價(jià)。聽到“高價(jià)”二字時(shí)，姜春宇的心動(dòng)了——那筆錢能解決取暖費(fèi)，還能讓他松口氣?？伤D(zhuǎn)念一想：這些文物單獨(dú)看是廢銅爛鐵，湊在一起才是完整的歷史。如果賣了，紀(jì)念館就沒(méi)了“根”。</p> <p class="ql-block"> 那天晚上，不會(huì)抽煙的他，坐在門檻上抽了整整一包煙，雪落在他的肩頭，也落在文物的玻璃柜上。他一夜沒(méi)合眼，第二天一早，對(duì)著商販搖了搖頭：“這些東西不能賣，它們是給后人看的，是紀(jì)念館的‘鎮(zhèn)館之寶’?！?lt;/p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">私藏到公器：讓文物照亮未來(lái)</span></p><p class="ql-block"> 姜春宇的堅(jiān)守，終于等到了懂他的人。2023年，他和李女士舉行了簡(jiǎn)單的婚禮，結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)十年的愛情長(zhǎng)跑。其實(shí)，剛開始處對(duì)象時(shí)，李女士也勸過(guò)他：“春宇，別把錢都砸在這些東西上了，沒(méi)用?！鄙踔劣卸螘r(shí)間，因?yàn)椴焕斫?，還跟他鬧過(guò)別扭。</p><p class="ql-block"> 可后來(lái)，李女士看著姜春宇一邊靠木工手藝賺錢，一邊堅(jiān)持收藏，還一點(diǎn)點(diǎn)攢錢買了樓房——他從不是“不務(wù)正業(yè)”，而是有自己的執(zhí)著與擔(dān)當(dāng)。她漸漸被打動(dòng)，說(shuō)：“春宇的為人，還有他的正能量、愛國(guó)心，比再多彩禮都珍貴。”</p> <p class="ql-block"> 婚禮后不久，夫妻倆刷手機(jī)時(shí)，看到全國(guó)各地都在籌建紅色紀(jì)念館。兩人對(duì)視一眼，心里都冒出了一個(gè)念頭。那天晚上，他們徹夜長(zhǎng)談，最終做了個(gè)“驚人”決定：傾盡積蓄，再加上彩禮錢，在紅旗村買下那三間農(nóng)舍，創(chuàng)辦紀(jì)念館。“紅旗”二字，多好啊——那是革命的火炬，是精神的傳承。他們想讓參觀者，尤其是孩子們，能摸到真實(shí)的文物，聽到鮮活的故事，而不是只看教科書上的黑白圖片。</p> <p class="ql-block"> 2024年5月4日，“通榆縣東北抗聯(lián)紀(jì)念館”正式掛牌。那天，村民們涌進(jìn)農(nóng)舍，看著曾經(jīng)被笑話的“雜貨”，在展柜里煥發(fā)出別樣的光彩：褪色的軍裝旁掛著抗聯(lián)旗幟，日軍的浴盆與作戰(zhàn)檔案柜并列陳列，行軍鍋的旁邊寫著“當(dāng)年阿姨們煮野菜，總把稠粥留給傷員”。有人看著文物，忍不住紅了眼：“原來(lái)當(dāng)年的英雄，離我們這么近?！?lt;/p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">永恒的呼喚：讓歷史永不磨滅</span></p><p class="ql-block"> 在通榆縣東北抗聯(lián)紀(jì)念館的藏品里，有二十五件格外珍貴——如今，它們安靜地陳列在吉林革命軍事館。捐贈(zèng)前夜，姜春宇像“嫁女兒”一樣，逐件擦拭文物，動(dòng)作輕柔得怕碰壞了它們。他對(duì)著文物輕聲說(shuō)：“你們屬于國(guó)家，屬于所有中國(guó)人，這樣才是最好的歸宿?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 今年，恰逢紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨反法西斯勝利八十周年，中華大地上“紅魂”涌動(dòng)。每當(dāng)夕陽(yáng)染紅紀(jì)念館的窗欞，總能看到姜春宇的身影。他牽著小學(xué)生的手，指著行軍鍋講當(dāng)年的故事：“阿姨們抬著它，走了好多路，煮野菜粥的時(shí)候，總把鍋底最稠的留給傷員。”孩子們伸出小手，輕輕觸摸鍋身上的彈痕，眼里滿是敬畏——原來(lái)歷史不是遙遠(yuǎn)的文字，是能摸到、能感受到的真實(shí)。</p> <p class="ql-block"> 紀(jì)念館的留言簿上，稚嫩的筆跡寫著：“謝謝姜叔叔，讓我們知道了英雄的故事?！薄拔乙院笠惨Ｗo(hù)歷史，不讓英雄被忘記?！笨粗@些留言，姜春宇總會(huì)想起小時(shí)候坐在街頭聽故事的自己——當(dāng)年那個(gè)埋下“守護(hù)種子”的孩子，如今用前半生回應(yīng)了歷史的召喚。</p> <p class="ql-block"> 從私人收藏到公共記憶，從個(gè)人癡迷到民族傳承，姜春宇用二十年時(shí)間，完成了一場(chǎng)“無(wú)聲的抗戰(zhàn)”。五百件文物，像五百座烽火臺(tái)，傳遞著跨越時(shí)空的警報(bào)：有些歷史，必須銘記；有些精神，永不磨滅。</p> <p class="ql-block"> 在歷史的長(zhǎng)河中，姜春宇或許只是一朵微小的浪花?？伤枚甑膱?jiān)守，讓抗戰(zhàn)記憶在黑土地上永不褪色，讓抗戰(zhàn)精神在新時(shí)代熠熠生輝。他的故事，不是驚天動(dòng)地的英雄史詩(shī)，卻是一個(gè)普通人對(duì)歷史最深情的告白，對(duì)未來(lái)最鄭重的承諾——他用行動(dòng)告訴我們：愛國(guó)，從來(lái)不是大人物的專利；守護(hù)歷史，每個(gè)普通人都能成為“英雄”。</p> <p class="ql-block"> 如今，通榆的風(fēng)仍在吹，紅旗村的白楊樹依舊挺拔。姜春宇還在紀(jì)念館里擦拭文物、講述故事，而他的故事，也像一粒種子，落在更多人的心里，生根、發(fā)芽，讓守護(hù)歷史的精神，在這片土地上代代相傳。（陳寶林 胡海學(xué)）</p> <p class="ql-block">《贊姜春宇》 （李銳士詩(shī)）</p><p class="ql-block">無(wú)愧青春守舊堂，霜凝鬢角證滄桑。 </p><p class="ql-block">殘刃猶帶烽煙色，破紙?jiān)鴷帐蠚憽?</p><p class="ql-block">掘土深尋先烈鐵，秉燭細(xì)校舊篇章。 </p><p class="ql-block">從來(lái)薪火民間續(xù)，一座豐碑心底藏。</p>