<p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">（請點擊圖標(biāo)收聽）</b></p> <p class="ql-block">作者 楊進(jìn)</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);"> 小院情</b></p><p class="ql-block"> 作者 楊進(jìn)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 前些年，妻子和在北京工作的孩子住在一起。因為租房的房租越來越貴，妻子賣掉了家鄉(xiāng)的房子，添上些積蓄買了北京的一套新房。如此一來，留在青島的我就成了“無家可歸”之人。</p><p class="ql-block"> 照顧父母多年了，每天都是從自己家到父母家來回跑——父母家原有一間小屋閑著的，妻子打發(fā)我到父母家去住。不料，大嫂卻突然從她家里跑來住進(jìn)了我父母家的小屋，或是怕我佔了父母的房子吧？</p><p class="ql-block"> 我打算著在離父母家不遠(yuǎn)處租間小屋住。</p><p class="ql-block"> 房介的人把我領(lǐng)到一個小院，院里有兩間平房，一間空著一間住著房東王老太。王老太迎了出來打開了那間空著的小屋。一股潮濕發(fā)霉的氣味撲鼻而來，屋里的地面上浸滿了水漬，四面的墻壁被煙火熏得黢黑。原來，這里曾住過一對農(nóng)村到城里來打工的夫婦，經(jīng)常用撿來的木柴在屋里燒火做飯呢。</p><p class="ql-block"> 王老太數(shù)落起那對打工夫婦來，嘴里嘮叨著。</p><p class="ql-block"> 我是記得王老太的，小時候經(jīng)常與小伙伴到王老太的院子里來偷摘無花果樹上的果子，被王老太拿著竹竿攆得到處跑呢。文革那年，她被押在一條板凳上低著頭接受群眾批斗，頭發(fā)被紅衛(wèi)兵剃成了陰陽兩半。聽人說，她在舊社會當(dāng)過妓女。</p><p class="ql-block"> 只是王老太不記得我罷了——院子里的無花果樹已不見了，有一棵香椿樹長在院里的小屋旁。房介的人看我有些遲疑，趕忙說：“這里安靜，房租也不貴。“她一邊說著，一邊打開窗戶。 ”透透風(fēng)就好了?！? </p><p class="ql-block"> 窗外吹進(jìn)來新鮮空氣，陽光也照射進(jìn)來，屋里顯得亮堂起來，頓時讓我感覺有了清爽。就在這住吧！小院確有一種幽靜的味道。</p><p class="ql-block"> 房東王老太九十多歲了，一輩子過著單身生活，她是被政府養(yǎng)著的“五保戶”。她的臉上布滿了皺紋，那是歲月雕刻過的痕跡。她的腰背彎曲的厲害，頭與脖子幾乎成平線，被壓迫的抬不起來，看上去，她變了人的形狀似的。</p><p class="ql-block"> 街道居委會派來了一位保姆，天天會來照顧她約略一個鐘頭。聽保姆說，她管著街道上七八個孤寡老人，會挨家挨戶給老人干些零碎活，空閑時就陪老人說說話。那天，她對我說，她還有個任務(wù)，就是要看看有沒有死在了家里的老人。 保姆來時身后總跟著一條小狗，小狗進(jìn)了院子就趴在放著煤塊的矮棚頂上，乖乖等著女主人。煤棚里的煤塊是去年過冬燒剩下來的。秋風(fēng)初起，賣煤塊的人就串街走巷的吆喝開了：“賣煤來！賣煤來!”此時，保姆就開始在院里劈起了木柴，積攢起老人一冬用的引火物。王老太屋里的爐子煙筒有多處破洞，生起火來到處冒煙。我跑到打鐵鋪領(lǐng)來鐵匠給王老太安了一套新煙筒。“十年不用換了““瞧你說的，我還能再活十年？”王老太樂得合不攏嘴。</p><p class="ql-block"> 快遞員騎著車給王老太送飯來了，居委會給孤寡老人們訂的盒飯。送飯的年輕人手里端著盒飯從我住的小屋窗前匆匆走過，急促的腳步聲打破了小院的寧靜。 窗前掠過一道影子——悄無聲息的落下一只或兩只喜鵲，在王老太喂貓的碗里啄著食物。 王老太養(yǎng)著七八只流浪貓，每只貓都有名字。經(jīng)?？匆娡趵咸酥埵惩耄澪∥〉膹奈堇镒叱鰜?，口里喊著“小花，小白”。那些流浪貓平日里看不見，經(jīng)王老太一喊都跑了出來。</p><p class="ql-block"> 王老太心地善良，聽人說，四川地震那年，她捐了3000塊錢給了災(zāi)區(qū)。市里一家電視臺還專門到小院來采訪她。一會讓她坐在墻角曬太陽，一會讓她柱著拐在院里走兩步。王老太喜滋滋的當(dāng)了一回演員，演得有模有樣。</p><p class="ql-block"> 四月間，院子里的香椿樹長出了新芽兒，王老太喊我出來，要我?guī)退愦蝗~。我踩著竹梯在上面采摘，王老太端著盆在下面接著，樂呵呵的滿臉歡喜。 </p><p class="ql-block"> 小屋的窗后有一塊空地，我閑著沒事種上些豆角，西紅柿，青椒一類的蔬菜，長得滾圓的南瓜爬過墻頭跑到鄰居家那邊去了，鄰家的一個婦人直夸這南瓜長的好，我一時高興，竟應(yīng)著讓她摘去了。</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 從菜市場里買來的兩只雞下蛋了，在院里咯咯叫著。賣雞的女人說，不下蛋給她送回來。果然是下了蛋的。撿蛋時心里美美的?；叵肫鹞倚r候就喜歡養(yǎng)雞，因為雞窩低矮，要側(cè)彎著身子伸出老長的手來撿蛋呢。</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 咯！咯！咯！母雞又在院里叫開了。 我把積攢下來的蛋拿到父母家做菜開湯用。有時也給王老太送一些。 我還養(yǎng)了一只流浪狗，有一戶人家在搬家時把狗扔了。我給這只狗起了一個很中國的名字——“黑妹”。“黑妹”在小院里下過兩窩狗崽，第一窩六只，第二窩也六只，只是有天早上發(fā)現(xiàn)死了一只，被我埋在香椿樹下。生命在這小院張揚活力——我還養(yǎng)過金魚，烏龜，蝸牛和兔子。不知誰家的“小黃狗”經(jīng)常來找“黑妹”，被我?guī)状瘟嘀竟鲾f跑了?！靶↑S狗”又偷著跑來了，那天夜里聽到院里有動靜，出門看見“小黃狗”正在與“黑妹“成全好事哩！這小院是有一番熱鬧的景象呵！有著春的綠意，夏的火熱和秋的喜悅——世外桃源是古人心里的，小院的世外桃源是我眼里的。</p><p class="ql-block"> 王老太病了，竟一病不起。那天早上進(jìn)屋看她時已剩下不多的幾口氣了。我在靜靜等她死去——我給她合上了眼睛，卻又張開了一些，她似乎要看一眼與她朝夕相處的那些流浪貓。附近的教堂傳來了鐘聲，悠長且低沉。窗外的香椿樹被風(fēng)吹過，發(fā)出嗦嗦的聲響，似乎在為王老太發(fā)著哀鳴。不久，我離開了小院，來到北京與家人團(tuán)聚。父母被大嫂一家接去了。 “黑妹”送給了一個收廢品的人，他的兒子在老家養(yǎng)貂，要用來看家護(hù)院。 幾年后回來探親時，我抽空去看了一下曾住過的小院。院里的一條狗汪汪叫了起來，小院屋里的門吱呀一聲開了，探出一個女人的頭，疑惑的看著我。</p><p class="ql-block"> 在街上遇見了收廢品的那個人，他說“黑妹”生了幾窩狗崽，都被村里的人養(yǎng)著呢。只是再沒見到保姆。眼前浮現(xiàn)出保姆的身影——她一邊給王老太洗著衣服，一邊頭也不抬的對我說；”把你的衣服也拿來洗洗吧!" 呵！小院情——終究是會有一個了斷的。 只是，我還記得保姆對我說過的一個細(xì)節(jié)；她說 :“王老太的生日是和佛祖同一 天，都是農(nóng)歷的四月初八”。</p>