<p class="ql-block">織妹：</p><p class="ql-block">見字如面。</p><p class="ql-block">今兒個剛把最后一縷晚霞薅進(jìn)牛棚當(dāng)褥子，就著月光給你寫這信。你說也怪，往年看銀河是片清亮亮的水，今年倒覺得像打翻了咱家那口腌咸菜的壇子，酸得人眼眶子直發(fā)燙。</p> <p class="ql-block">這一年可沒少給你攢笑話。春分那會兒，咱家老黃牛跟隔壁村的花母牛眉來眼去，被我撞見時正用尾巴給人扇風(fēng)呢，活脫脫一副老不正經(jīng)的模樣，倒比我當(dāng)年偷偷看你織布時還慌張。倆娃也出息了，牛郎星剛升起來就搬著小板凳去院里數(shù)，說要數(shù)清天上有多少顆星星，好給娘你鋪條亮堂的路。小寶還偷偷把你留下的銀簪子藏進(jìn)枕頭下，說這樣就能夢見你織的云彩被單。</p> <p class="ql-block">前幾日去鎮(zhèn)上換針線，見繡坊新出了種鴛鴦帕子，針腳粗得像我納的鞋底，忍不住笑出聲——這哪有你當(dāng)年給我繡的荷包精致？你還記得不？那年你初來咱家，繡的并蒂蓮把蜜蜂都招來了，叮得我手背上起了個大包，你一邊給我涂藥膏，一邊笑我比蜜蜂還饞你的手藝。</p><p class="ql-block"> 昨兒個夜里摸黑去喂牛，腳底下踢到個硬東西，刨出來一看是顆野栗子，倒讓我想起你最愛吃的糖炒栗子。那年你說天上的瓊漿玉露都不及我炒的栗子香，其實(shí)我哪會什么訣竅？不過是火候到了就揣進(jìn)懷里捂著，等你從云端下來時，剝殼正好不燙嘴。</p> <p class="ql-block">這幾日銀河的水好像淺了些，許是知道咱快見面了。我把牛欄拾掇得干干凈凈，給老黃牛新扎了紅綢子，倆娃也換上了你去年給縫的新衣裳，袖口磨破的地方我學(xué)著補(bǔ)了幾針，針腳歪歪扭扭的，你見了可別笑我手笨。對了，后山的酸棗紅透了，我摘了滿滿一籃子，用你教我的法子腌了蜜餞，到時候給你裝在貼身的布袋里，趕路時解悶兒。</p><p class="ql-block"> 其實(shí)也不用我說這些，你定是早就數(shù)著日子盼著呢。記得去年分別時你說，天上一天，地上一年，我倒覺得這一年比天上的萬年還長?？梢幌氲靳o橋那頭你正踮著腳張望，就覺得這三百六十五天的等待，值當(dāng)！</p> <p class="ql-block">等見了面，先讓我好好看看你。看你鬢角的碎發(fā)是不是還像當(dāng)年那樣被風(fēng)拂著，看你織布時微微蹙起的眉頭，看你笑起來眼角那兩道甜絲絲的紋路。我給你帶了新做的木梳，齒兒磨得光溜溜的，保證不比你天上的玉梳差。咱不聊別的，就說說倆娃掉了幾顆牙，老黃牛又偷了誰家的嫩草，說說屋檐下新搭了窩的燕子，還有我偷偷在菜窖里藏的那壇桂花酒——去年你說度數(shù)太淺，今年我多加了兩把高粱，保管你嘗一口就瞇起眼睛笑。</p> <p class="ql-block">夜深了，牛棚里的老黃牛打了個響鼻，許是催我早些睡。就寫到這兒吧，再多說一句都是廢話——反正鵲橋之上，我有一整年的話要跟你慢慢講。</p><p class="ql-block"> 等著牽你手的牛郎</p><p class="ql-block">七夕前夜</p>