<p class="ql-block"><b style="color:rgb(1, 1, 1);">文字:真善美 圖片:網(wǎng)絡(luò)</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px; color:rgb(255, 138, 0);">評(píng)電視劇《生萬物》</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">土地是“根”，敬畏是“魂”，倫理是“骨”?</b></p><p class="ql-block"> 《生萬物》改編自趙德發(fā)榮獲第三屆“人民文學(xué)獎(jiǎng)”的長(zhǎng)篇小說《繾綣與決絕》。該劇以魯南地區(qū)天牛廟村為敘事舞臺(tái)，通過寧、封、費(fèi)三個(gè)家族、兩代人的命運(yùn)起伏，深刻再現(xiàn)了中國(guó)農(nóng)村自近代以來在時(shí)代變遷中的土地情感與發(fā)展歷程！</p> <p class="ql-block"> 七夕節(jié)前的晚風(fēng)裹著蟋蟀的鳴叫聲鉆進(jìn)紗窗時(shí)，我正對(duì)著屏幕里那方土坯院子發(fā)怔。因鄰居李傳永老師是今年8月央視推出的熱播劇《生萬物》美術(shù)指導(dǎo)的緣故，我連熬三夜看完了這部火出圈的36集農(nóng)村年代劇。土坯房、老榆樹、染著麥香的布衫，美術(shù)組把魯南村子搓進(jìn)了屏幕里。從第一集的春種到最后一集的秋收，《生萬物》像一壇埋在老槐樹下的陳釀，初嘗是清冽的麥香，細(xì)品方覺窖香醇厚，末了竟讓人眼眶發(fā)燙。最戳心是：寧學(xué)祥、封老二、費(fèi)左氏這三段交織著血淚與尊嚴(yán)的死亡，以最沉重的方式，剖開了土地與家族、敬畏與堅(jiān)守、倫理與生存的深層糾纏。連大腳娘補(bǔ)衫時(shí)抖落的線頭，都帶著灶膛里的暖，這劇，是把土地的魂，縫進(jìn)人心里了。而支撐這一精神史詩的，正是老中青三代演員用生命質(zhì)感鑄就的鮮活角色，其演技各有春秋，堪稱一絕。 </p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 一、土地獻(xiàn)祭中的人性復(fù)調(diào)：倪大紅與楊冪的靈魂對(duì)撞 </b></p><p class="ql-block"> 倪大紅飾演的封建地主寧學(xué)祥，堪稱全劇最具解剖價(jià)值的標(biāo)本。他不是傳統(tǒng)意義上的“惡霸地主”， 他的腰桿在戲里彎了半輩子——彎向賬本上的算盤珠，彎向鄉(xiāng)紳們遞來的旱煙桿，彎向祠堂里供著的祖宗牌位。這個(gè)將地契視為生命的守財(cái)奴，在女兒寧繡繡（楊冪飾）被土匪綁架時(shí)，用“五十畝地比女兒金貴”的嘶吼撕開了封建倫理的虛偽面紗。但倪大紅的表演遠(yuǎn)非臉譜化的“惡”——他在娶貧女銀子（藍(lán)盈瑩飾）后，偷偷為病妻熬藥時(shí)顫抖的藥勺，在兒子寧可金（趙達(dá)飾）淪為乞丐歸來時(shí)泛紅卻不落的眼眶，將一個(gè)被土地異化的靈魂刻畫得驚心動(dòng)魄。尤其在土改風(fēng)暴中，他假意分地卻私藏良田的丑行被揭穿，迫于對(duì)農(nóng)會(huì)的壓力，最終無奈給費(fèi)大肚子辦了永佃權(quán)。</p> <p class="ql-block"> 第36集寧學(xué)祥的死最感人，稱得上是一場(chǎng)“土地的獻(xiàn)祭”。中國(guó)農(nóng)民對(duì)土地的情感，從不是簡(jiǎn)單的“占有”，而是血脈相連的“共生”——土地養(yǎng)人，人亦護(hù)土，這份執(zhí)念刻在農(nóng)耕文明的基因里。他拖著病軀坐推車走向山坡，推車的吱呀聲不是走向終結(jié)的哀鳴，而是對(duì)土地最后的朝圣：獻(xiàn)出去的是地契，交出去的是一輩子的牽掛，留下來的是“土地不能荒、人心不能忘”的執(zhí)念。這不是“放下”，是一個(gè)被土地馴養(yǎng)又被土地救贖的人，終于完成了從“守地”到“守人”的覺醒。劇中沒有刻意煽情，只靠他望向土地的眼神、攥緊衣角的手，便讓“獻(xiàn)地”超越了利益交換，成為生命與土地的終極綁定。這份感人，恰是因?yàn)樗林辛酥袊?guó)人“土生土長(zhǎng)”的根性——土地是起點(diǎn)也是終點(diǎn)，是生存的依靠，更是精神的歸宿。寧學(xué)祥的死，不是個(gè)體的消亡，而是把農(nóng)民對(duì)土地的敬畏，永遠(yuǎn)定格在了那片山坡上。</p> <p class="ql-block"> 楊冪飾演的寧繡繡，則以“玉簪變鋤頭”的視覺符號(hào)完成了精神蛻變。從被父親拋棄時(shí)“邁出寧家不回頭”的決絕，到成為土地守護(hù)者后帶領(lǐng)村民抗旱抗戰(zhàn)的堅(jiān)韌，楊冪用眼神的嬗變?cè)忈屩巧挠X醒：初嫁封家時(shí)的迷茫，在田間勞作時(shí)的倔強(qiáng)，面對(duì)革命思潮時(shí)的澄明。尤其在毒打父親的那場(chǎng)戲中，她顫抖的手掌懸在半空卻終未落下，將傳統(tǒng)孝道與現(xiàn)代獨(dú)立的撕扯演繹得令人心碎。這種“弒父”卻未“弒親”的復(fù)雜張力，恰是農(nóng)耕文明向現(xiàn)代文明轉(zhuǎn)型的縮影。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);"> </span><b style="color:rgb(255, 138, 0);">二、傳承絕響中的煙火哲學(xué)：林永健與遲蓬的現(xiàn)實(shí)主義二重奏</b></p><p class="ql-block"> 封老二和老婆大腳娘的塑造尤其令人難忘！林永健飾演的封老二將這個(gè)愛財(cái)如命卻又暗藏溫情的中農(nóng)刻畫得入木三分——算計(jì)著用四十大洋買地時(shí)的精明眼神，因兒子遠(yuǎn)走妥協(xié)時(shí)的無奈嘆息，以及面對(duì)病牛事件時(shí)的自私與怯懦，都被他通過細(xì)微的表情和肢體語言精準(zhǔn)傳遞，觀眾既恨其市儈又憐其可悲。而遲蓬飾演的大腳娘堪稱全劇“白月光”，她以樸實(shí)無華的表演詮釋了傳統(tǒng)農(nóng)村女性的堅(jiān)韌與通達(dá)：面對(duì)丈夫的算計(jì)，她用一句“地是死的，人是活的”點(diǎn)醒迷局；看到兒媳被刁難時(shí)，她默默遞上一碗熱湯的細(xì)節(jié)，將母性光輝展現(xiàn)得淋漓盡致。這對(duì)夫妻的對(duì)手戲堪稱“現(xiàn)實(shí)主義教科書”，從日常拌嘴到生死訣別，每一場(chǎng)戲都充滿生活質(zhì)感，讓觀眾在笑淚交織中感受到土地與人性的復(fù)雜羈絆。這對(duì)夫妻的對(duì)手戲充滿了生活的辯證法：封老二為爭(zhēng)地與鄰居大打出手，大腳娘卻用一碗野菜粥化解恩怨；封老二在土改中被批斗時(shí)的驚恐，大腳娘用“咱祖祖輩輩都是種地的”這句口頭禪給他最后的尊嚴(yán)。 </p> <p class="ql-block"> 封老二的死那段戲也很感人，堪稱是一曲“傳承的絕響”，算計(jì)一生，終懂“地是活物”。他在院里給全家人講“對(duì)土地的認(rèn)識(shí)與敬畏”，沒有激昂的口號(hào)，只有家長(zhǎng)里短的叮囑——或許是“種地要懂節(jié)氣，就像做人要懂規(guī)矩”，或許是“地不欺人，你對(duì)它好，它才給你收成”。這些話聽似樸素，卻是中國(guó)傳統(tǒng)“耕讀傳家”的核心：土地不僅是謀生工具，更是教化載體，它教會(huì)人敬畏規(guī)律、堅(jiān)守本分。當(dāng)他講完獨(dú)自回屋，沒有告別，沒有悲戚，仿佛只是完成了一場(chǎng)“使命交接”——把對(duì)土地的敬畏傳給子孫，便可以安心離去。這份感人，藏在“傳承”二字里，而遲蓬在旁默默擦拭眼淚的細(xì)節(jié)，更讓這份傳承多了一份母性的溫度：在時(shí)代變遷的浪潮中，很多傳統(tǒng)正在消散，而封老二用生命最后的時(shí)間，為家族守住了“敬土”的根。他的死，不是傳統(tǒng)的落幕，而是用最安靜的方式，提醒后人“忘了土地，就忘了來路”。 </p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);"> </span><b style="color:rgb(255, 138, 0);">三、倫理殉葬中的性別困局：秦海璐與邢菲的鏡像敘事</b></p><p class="ql-block"> 秦海璐飾演的費(fèi)左氏，將封建禮教的衛(wèi)道士形象推向了極致。這個(gè)18歲守寡的女人，用“貞潔牌坊”的枷鎖禁錮著自己和他人：毒殺偷情的婆婆以保全門風(fēng)，制造“假圓房”騙局控制費(fèi)家兒媳寧蘇蘇（邢菲飾）。但費(fèi)左氏的表現(xiàn)不止于“惡”——當(dāng)她發(fā)現(xiàn)寧蘇蘇與郭龜腰（張海宇飾）私通生子時(shí)，眼中閃過的不是憤怒而是絕望，因?yàn)檫@意味著她堅(jiān)守的倫理體系徹底崩塌。在她的認(rèn)知里，家族的尊嚴(yán)比生命更重：寧蘇蘇的背叛，是對(duì)費(fèi)家香火的玷污；郭龜腰的覬覦，是對(duì)家族底線的踐踏。毒殺二人前的那場(chǎng)戲，秦海璐飾演的費(fèi)左氏用顫抖的手將三碗紅礬粥擺上桌，嘴角的冷笑與眼角的淚水交織，將禮教吞噬人性的悲劇推向高潮。她毒殺二人后自戕，不是“心狠”，而是“無奈”——當(dāng)倫理的防線被沖破，當(dāng)她再也撐不起家族的體面，死亡成了維護(hù)尊嚴(yán)的最后方式。這份悲劇感，恰是“傳統(tǒng)倫理與現(xiàn)代人性的碰撞”：費(fèi)左氏的堅(jiān)守，在今天看來或許“極端”，但放在她的處境里，卻是一個(gè)傳統(tǒng)女性對(duì)家族責(zé)任的終極承擔(dān)。費(fèi)左氏的死，是一次“倫理的殉葬”，像一面鏡子，照出了傳統(tǒng)家族倫理在時(shí)代沖擊下的脆弱，也照出了人性中“寧為玉碎”的尊嚴(yán)。</p> <p class="ql-block"> 邢菲飾演的寧蘇蘇，則是另一個(gè)極端的鏡像。這個(gè)被迫替嫁的少女，用與郭龜腰的私情反抗封建家庭的壓抑，卻最終成為倫理祭壇上的犧牲品。邢菲將寧蘇蘇的純真與叛逆演繹得令人心碎：初嫁時(shí)對(duì)費(fèi)文典（張?zhí)礻栵棧┑钠诖?，發(fā)現(xiàn)被騙后的歇斯底里，懷孕時(shí)的恐懼與決絕，都在她忽閃的大眼睛中流轉(zhuǎn)。當(dāng)她捧著毒粥對(duì)費(fèi)左氏說“你殺死的不是我，是你自己”時(shí)，寧蘇蘇用虛弱卻堅(jiān)定的語氣，完成了對(duì)封建禮教最尖銳的控訴。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);"> </span><b style="color:rgb(255, 138, 0);">四、群像背后的時(shí)代景深：從歐豪到張?zhí)礻柕霓r(nóng)耕群像譜</b></p><p class="ql-block"> 歐豪飾演的封大腳，用布滿老繭的手掌和堅(jiān)實(shí)的脊背，詮釋著農(nóng)民對(duì)土地的敬畏。這個(gè)獨(dú)闖匪寨救寧繡繡的漢子，在暴雨中跪拜秧苗的場(chǎng)景，將土地信仰具象化為生命的儀式。張?zhí)礻栵椦莸馁M(fèi)文典，懷揣教育救國(guó)理想?yún)s被舊禮法束縛，他在課堂上講授“耕者有其田”時(shí)的激昂，與面對(duì)家族壓力時(shí)的怯懦，折射出新思潮與舊倫理的碰撞。張海宇飾演的郭龜腰，則以油滑的市井智慧和貪婪的欲望，成為土地異化人性的模樣。</p> <p class="ql-block"> 這些角色共同構(gòu)建起魯南農(nóng)村的鮮活圖譜：藍(lán)盈瑩飾演的銀子，用身體換取全家活命的無奈；孫紹龍飾演的鐵頭，在土改中的復(fù)雜立場(chǎng)；潘之琳友情出演的革命女干部，帶來現(xiàn)代文明的曙光。他們的命運(yùn)交織，都勾勒出了農(nóng)耕文明在時(shí)代洪流中的掙扎與蛻變。</p> <p class="ql-block"> 要說全劇最讓我鼻酸的，還得數(shù)大腳母親的戲。這個(gè)總在灶臺(tái)前轉(zhuǎn)、說話帶著點(diǎn)大嗓門的農(nóng)婦，出戲便像是一根定海神針。最后一集里，她坐在門檻上補(bǔ)著寧大財(cái)主的舊衫，針腳粗糲得能扎破手指，嘴里卻絮絮叨叨：“當(dāng)年你娶我進(jìn)門，穿的也是這樣的粗布；那年鬧饑荒，咱倆啃的窩窩頭，皮兒比這衫子還硬......” 演員的表演沒有一句“苦情”臺(tái)詞，可那雙納鞋底的手，指甲縫里永遠(yuǎn)洗不凈的泥，還有偶爾抬頭時(shí)眼角的淚痣，把一個(gè)被歲月磨得發(fā)亮的傳統(tǒng)女性，活脫脫刻進(jìn)了觀眾心里。她不是什么“偉大的母親”，只是千千萬萬中國(guó)農(nóng)村婦女的縮影——她們用最笨拙的方式愛著土地，用最樸素的方式守護(hù)著家，用自己的血肉之軀，把日子熬成了最濃的鄉(xiāng)愁。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);"> </span><b style="color:rgb(255, 138, 0);">結(jié)語：在土地的褶皺里尋找精神原鄉(xiāng)</b></p><p class="ql-block"> 這部劇最難得的，從不是用死亡博眼球，而是借這三段死亡，剖開了中國(guó)人最深層的精神內(nèi)核：土地是“根”，敬畏是“魂”，倫理是“骨”。寧學(xué)祥獻(xiàn)地、封老二傳道、費(fèi)左氏守節(jié)，看似是三個(gè)獨(dú)立的故事，卻擰成了一股繩——那就是中國(guó)人對(duì)“根本”的堅(jiān)守：守土地，是守生存的根本；守敬畏，是守做人的根本；守倫理，是守家族的根本。</p> <p class="ql-block"> 如今的我們，早已遠(yuǎn)離了“面朝黃土背朝天”的生活，卻未必比劇中人更懂“根本”的意義。這部劇用最沉重的死亡，給我們提了一個(gè)醒：無論時(shí)代走多遠(yuǎn)，土地里藏著的敬畏、家族里傳下的本分、人性中存著的尊嚴(yán)，永遠(yuǎn)是中國(guó)人不能丟的“根”。這或許就是它超越一般劇集的價(jià)值——它不是再講別人的故事，而是在叩問每個(gè)觀眾：我們的“土地”在哪里？我們的“敬畏”又在何方？</p> <p class="ql-block"> 窗外的月光漫進(jìn)來，落在茶幾上的《鄉(xiāng)土中國(guó)》書脊上。忽然懂了，所謂“生萬物”，不過是土地用最包容的胸懷，接納著人間的悲歡；而人用最質(zhì)樸的方式，回報(bào)著土地的深情。這或許就是《生萬物》想告訴我們的：真正的鄉(xiāng)土情懷，不在故園的舊照片里，而在每個(gè)認(rèn)真活著、用力去愛的人心里。</p> <p class="ql-block"><a href="http://www.h-ceramic.com.cn/5da770oc" target="_blank">承德·山河褶皺里的文明胎記 卷首語</a></p><p class="ql-block"><a href="http://www.h-ceramic.com.cn/5dab321q" target="_blank">承德·山河皺褶里的文明胎記 序章、山河為鑒</a></p><p class="ql-block"><a href="http://www.h-ceramic.com.cn/5ei5b5tm" target="_blank">[自薦]大國(guó)弓弦：騾馬銹·東風(fēng)晷</a></p><p class="ql-block"><a href="http://www.h-ceramic.com.cn/5eirk47q" target="_blank">大國(guó)弓弦：騾馬銹·東風(fēng)晷②</a></p><p class="ql-block"><a href="http://www.h-ceramic.com.cn/5f0i2hwx" target="_blank">哈軍工的拓荒鑄魂與文明賡續(xù) ①</a></p>