<p class="ql-block">收到建寧離世的消息時(shí)，窗外的榆林正飄著細(xì)碎的秋雨。書架上那本他親筆簽名的《鄉(xiāng)下陜北》,墨香仍清淺縈繞，可寫下這些詩句的人，已去往了更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我與建寧相識于1999年春天。那場酒局隔著二十余年的光陰，卻依然清晰如昨。作家劉毓珠笑著將他引薦為“詩人建寧”時(shí)，他忙謙遜地?cái)[手，連稱自己只是“票友”的模樣，仿佛還在眼前晃動(dòng)。就是這樣一個(gè)溫和熱忱的人，當(dāng)年主編《信天游》時(shí)，不吝版面地刊發(fā)我的多篇雜文，后來在《陜北文學(xué)》上又大膽推出我的中篇小說《官場人性》。他常說：“好文字是從土里長出來的”，而他自己，何嘗不是一棵扎根陜北黃土的常青樹！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">建寧的詩句里，永遠(yuǎn)躍動(dòng)著生活最鮮活的脈搏?！哆M(jìn)城看爸爸》中，那個(gè)背著“鄉(xiāng)下太陽”的膽怯少年，恰是他最初的寫照：“背著一顆鄉(xiāng)下的太陽/膽怯的東溝水陪著我/一同進(jìn)城”。他的詩里，有最真實(shí)的陜北風(fēng)貌，有最質(zhì)樸的人間情感?！睹H怎么也追不上太陽落山的速度》里那句：“毛驢是實(shí)在太累/夾著尾巴過河時(shí)/怎么也追不上太陽落山的速度”。這些字句都帶著黃土的溫?zé)幔l(fā)著生命最本真的氣息。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">即便后來出版了多部詩集，他也始終是那個(gè)篤定說著“詩不在遠(yuǎn)方，就在腳下這片土地”的建寧。他的溫厚品格，就像他的詩句一般，讓人觸摸到一種深植于土地的踏實(shí)與溫暖。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從前劉毓珠在世時(shí)，我們常聚在一起，喝酒談文，暢快淋漓。毓珠走后，彼此聯(lián)系的紐帶似是松了些，但每次在《榆林新青年》上讀到他的主編手記，或是接到他約稿的電話，那份無需多言的默契，依舊如舊。今年五月底，讀到他發(fā)表的《媽媽是最好的止痛藥片》，詩里寫：“疼的厲害了/就喊幾聲：哎吆，媽耶/果然就差了許多”。我心里隱約泛起擔(dān)心，連忙致電問候。電話那頭的他，還輕松地笑著說“不要緊，小手術(shù)而已”。誰曾想，那竟是我們最后一次對話。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">建寧真的走了，太突然，太讓人措手不及。這幾日，我的心情總在混亂凄涼里打轉(zhuǎn)，一閉上眼，與他相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴就會(huì)涌上來。昨天是他的告別儀式，我終究還是沒去，托詩人羅至帶去了心意。不是不想送他最后一程，是實(shí)在不忍見他悲慟的妻女，不忍面對那滿院的素白。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他女兒在訃告里寫：“人間繁華三千，最終入土為安?！笨晌蚁胝f，建寧留下的那些詩句，早已在黃土高原上長成了永不褪色的印記。今夜重讀他贈(zèng)我的詩集《去遠(yuǎn)方》，忽然明白：詩人從未真正離開，他只是換了一種方式，繼續(xù)在每一行詩句里呼吸......</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2025.8.27</p><p class="ql-block">??</p><p class="ql-block">注：惠建寧，男，1964年8月生于清澗大岔則，陜西省作協(xié)會(huì)員，詩人，榆林市作協(xié)副秘書長，《榆林新青年》雜志原執(zhí)行主編。</p><p class="ql-block">有作品在《詩刊》《星星》《詩歌月刊》《詩潮》《北京文學(xué)》《延河》等發(fā)表，有詩作入選一些選本，著有詩集《去遠(yuǎn)方》，《鄉(xiāng)下陜北》，合著有陜北民俗文化散文集《魚神——清澗河的投影》等。因病醫(yī)治無效，于2025年8月23日，在榆林市第一醫(yī)院離世，終年62歲。</p>