<p class="ql-block"> 立秋后的首場雨，宛如大自然精心撰寫的一封書信，帶著別樣的深意與期許飄然而至。此前，悶熱如不知疲倦的執(zhí)拗訪客，每日午后兩點，總會準時叩響生活的大門。天色常是陰沉似暮，卻又驟然放晴，裹挾著暑氣的熱浪便再次洶涌回潮。民諺有云：“立秋下雨人歡樂，處暑下雨萬人愁?！绷⑶锬侨?，幾滴稀疏的雨點，恰似清涼的諾言；而今日，這雨便淅淅瀝瀝地落下，正式開啟了季節(jié)的新章。</p><p class="ql-block"> 石柱的氣候如一位老者獨具脾性，一場雨，便如一把神奇的鑰匙，瞬間轉動季節(jié)的門扉，體感能從秋的微涼驟然跌入冬的清寒。尤其在海拔七百米上下的區(qū)域，地勢越高，寒意愈濃。黃水、洗新、木坪……這些高踞云端之地，早早彌漫著冬日的凜冽，仿佛光陰在此悄然提速，提前步入歲寒。幸而，太陽一出，此地便復歸涼爽，是避暑的絕佳去處。</p><p class="ql-block"> 值此雨天，我與黃老師相約回黃鶴小學處理事務。清晨，各自帶著孩子，結伴同行。假期本就悠然，又逢這場秋雨，便不緊不慢的驅車上路，權作一次愜意的雨中漫行。出發(fā)時，雨絲輕柔，涼意沁人，秋意正濃，絮語著季節(jié)更迭的故事。</p><p class="ql-block"> 車至打風坳，氣候陡然生變。寒意如敏銳的獵手，瞬間將我們捕獲，絲絲冷意浸透肌骨，竟恍然生出入冬的錯覺，此地海拔高于縣城，憑窗而望，一幅如夢畫卷徐徐展開：綠意漫上山脊，又軟又深，薄霧輕盈縈繞，濃處似飄逸紗幔，淡處若裊裊青煙，為蔥郁山林平添朦朧嫵媚，宛如蒙紗的佳人，散發(fā)著神秘韻致。三枚被雨磨亮的黑紐扣如時光之喉，穿坳而過。待車身鉆出隧洞，那雨竟如悄然離去的故人，蹤跡全無。</p><p class="ql-block"> 車行漆遼，一路向下，仿佛在浩瀚的綠海中悠然漂流，四圍碧浪涌動，令人沉醉。過了羊子巖隧洞，便入黃鶴地界，眼前峭壁千仞，盡顯崢嶸。沿蜿蜒道路盤旋至溝底，路處深峽，道旁小溪潺潺相隨，水汽蒸騰，一路向前。</p><p class="ql-block"> 抵黃鶴鎮(zhèn)時，已經(jīng)是10：30，此時云開霧散，陽光溫柔灑落，驅盡先前的陰郁。孩子們?nèi)缑摶\小鳥，雀躍著四處閑逛，享受難得的自在。我與同事先處理完事務，繼而走訪幾家學生。細查假期作業(yè)進度，與家長促膝懇談，尤其是黃明軒和明治宇家長見我們到此，不僅僅是歡喜，便忙著沏茶切瓜，其余家長皆因熱情，我們靜坐傾聽他們講述孩子在家的困惑，言語間滿是對成長的殷殷關切。那一刻，我忽然懂得雨聲里也有母親的嘆息。</p><p class="ql-block"> 日影西斜，我們告別譚佳鑫和黃欣媛，然后與家委會明會長通話結束并開啟返程模式，眼見烏云集結而來，攜發(fā)雨再襲山谷。豆大的雨點密集砸向車窗，雨刷奮力搖擺，卻難敵如瀑雨幕。眼前世界被水簾模糊，只能緩行。幸而一路車輛稀疏，得以在風雨飄搖中安穩(wěn)行駛。踏入家門，夜色已濃，悄然為這場穿越時節(jié)的旅程拉上帷幕。</p><p class="ql-block"> 這場立秋后的雨，不止帶來了氣候的驟變，更像是生活插入的一段獨特旋律，讓我于忙碌罅隙，得以與自然、與生活深度對話，對足下這片土地的季候流轉與人間煙火，有了更深的體悟。</p><p class="ql-block"> 雨歇，余熱散盡。我立在窗前，回望這一日：從夏末余燼跌入初冬料峭，再折返淺秋溫涼，不過百里車程，卻似翻盡了整本季節(jié)的日歷。原來時節(jié)并非總是循序而來，它會在某個山口陡然加速，也會在某戶人家的門前輕輕駐足。雨是信使，亦是郵差，將自然的口信遞入我們掌心——提醒著：“雨將自然的口信疊成一張薄箋，輕輕塞進我們掌心——空白處，涼意、綠意、人情的溫度，正悄悄涌入?！?lt;/p><p class="ql-block"> 此時再看，窗外只剩檐滴的回聲，像一支漸漸低緩的笛。天幕被雨洗得澄凈，一彎淡月浮在遠山的缺口，仿佛誰用指甲輕輕挑破夜幕，讓一線銀輝悄悄滲出?？諝饫锔≈嗖菖c泥土交雜的涼甜，深深吸一口，肺腑便像被重新濯洗，連白日里那些瑣碎的褶皺也被悄悄熨平。我回到桌前，攤開空白的筆記本，想把今日的山色、雨聲、母親的嘆息一并謄進去?？晒P尖懸在半空，卻遲遲落不下去——方才還洶涌的萬語千言，此刻竟被夜的靜寂悉數(shù)收回。原來有些段落，只能留在心里，像雨后的苔蘚，暗暗生發(fā)，卻不必示人。于是我闔上本子，熄了燈，任月光在紙頁上游走。萬籟頓失，只聽得見自己的脈搏。再讓風重新灌入，動靜反差更醒神。耳畔忽而傳來鄰家孩子夢囈似的笑，短促卻清脆，像一粒石子跌入深井，回聲久久不散。那一刻我終于明白：所謂“穿越時節(jié)的漫旅”，終點并不在山水，而在人心——當涼意、綠意、人情的溫度一齊涌入，季節(jié)便完成了它最溫柔的遷徙。雨停了，夜正年輕。我把窗推開一條縫，讓風進來，也把自己放出去。</p>