<p class="ql-block"> 文字：張永占（德高為上）</p><p class="ql-block"> 美篇：16303919 </p><p class="ql-block"> 小時(shí)候，母親最常掛在嘴邊的一句話就是：咱是莊稼人，沒有什么本事，可是有一雙勤快的手和一雙跑不爛的腳。只要咱不怕吃苦，比別人勤快點(diǎn)就能過上好日子。 </p><p class="ql-block"> 母親是這樣說的更是這樣做的。她總是不辭辛苦，任勞任怨，忙完地里忙家里，我們做兒女的看在眼里，疼在心里。母親總是不在乎，心里很淡定，說道：“俺是窮苦人出身，小時(shí)候早就鍛煉出來了，累不壞俺的?！蔽覀兊睦霞以诩街心系貐^(qū)，冬天特別寒冷，冬天很多人就開始貓冬了，男人們閑來無事，就在大街上扯閑篇，嘮嗑玩?？墒桥藗円稽c(diǎn)也不輕松，誰也不肯閑著，有時(shí)候比三秋大忙季節(jié)更累。心靈手巧的就想法紡線織布，給孩子們做冬天御寒的棉衣棉褲和加厚的大棉鞋，更多的婦女是給別人打個(gè)小零工，往往都是找點(diǎn)活如紡線拿回家加工，完活后交給人家，換點(diǎn)零花錢補(bǔ)貼家用。母親從小失去父母，當(dāng)姑娘時(shí)不怎么會干那些細(xì)致活兒，都是結(jié)婚以后自己琢磨著慢慢學(xué)會的，后來逐漸成為里里外外一把手，她帶領(lǐng)著兩個(gè)姐姐攆毛線、紡粗線，天天從早忙到黑，辛苦幾個(gè)月，掙下百十塊錢，心里很知足，看著自己夜以繼日換來的勞動成果，心里很充實(shí)也很欣慰。 </p><p class="ql-block"> 小時(shí)候家里是真的很窮、很苦?，F(xiàn)在的年輕人沒有經(jīng)歷過，你和他們講這些過往的故事，人家聽著就像是說笑話兒一樣?，F(xiàn)在是樓上樓下，電燈電話，這是過去我們的一種想象和憧憬，今天成為美好的現(xiàn)實(shí)，人們過著比蜜還要甜的幸福生活。我記得在七十年代，農(nóng)村沒有電，滿大街都是黑乎乎的一片，直到1980年農(nóng)村聯(lián)產(chǎn)承包后，村里有點(diǎn)錢了才給每家每戶按了電燈。想當(dāng)年晚上照明就靠明亮的月光和屋子里昏暗的煤油燈。窗戶上也沒有玻璃，糊上一層綿紙，在木制窗欞間刷上一層桐油 ，這樣屋子里還透光多一些更明亮一些。母親就是在這樣艱苦的條件下，一針一線縫被子，做棉衣，眼睛覷覷著，使勁低著頭，有時(shí)候累的直不起腰，眼睛也看不清楚了，就抬起頭坐一下繼續(xù)干活。兩個(gè)姐姐還是大孩子，都沒有成年，她們精力不夠，還熬不過母親呢。快到半夜的時(shí)候就打瞌睡，嘴里嚷嚷著要睡覺了，母親就會鼓勵她們：“再咬牙堅(jiān)持一會就干完了，過日子就是這樣，不付出辛苦誰也幫不了你?！? </p><p class="ql-block"> 我們家每年都喂養(yǎng)十來只綿羊，我也在放學(xué)后或星期天去村東大樹趟子去放羊，父親也把這些羊當(dāng)成寶貝，我趕著一群羊回家后，父親恐怕羊吃不飽，還把一些玉米粒和食鹽給羊加料，這一群羊被我們侍奉的個(gè)個(gè)膘肥體壯，成為我家聚寶盆和搖錢樹?？崾铍y耐的夏季里，我和父親趕著羊群去大水坑給它們洗澡，待水分風(fēng)干以后，父親和母親緊密配合，一個(gè)個(gè)把羊放倒，剪掉它們身上厚厚的羊毛，然后收藏起來。到了冬天，母親和姐姐土法上馬，把這些羊毛用堿水袪掉油脂晾干，用自制的紡錘，一點(diǎn)點(diǎn)攆成毛線，再一點(diǎn)點(diǎn)合股，用竹制的毛衣針精心給我織成毛衣，我穿在身上，暖在心里，佩服母親和姐姐們的心靈手巧和辛勤勞作。 </p><p class="ql-block"> 保定市蠡縣很早就是棉紡織品集散地，我家離那邊不遠(yuǎn)，有心計(jì)的人們經(jīng)常攬一些毛線加工的活計(jì)，人們就利用冬天休閑的時(shí)間，加班加點(diǎn)的賺點(diǎn)錢。記得有一次，母親拿回一大包袱紅色的人造毛，高興地說：“這回可是來了賺大錢的機(jī)會了！”她和姐姐廢寢忘食，夜以繼日的趕工期，就怕到時(shí)候交不了工被扣錢，母親從來都不認(rèn)輸，她干起活來不要命。有一天夜里，我起來解手，看著月亮都西斜了，按照時(shí)辰大概十一點(diǎn)多了，母親還在昏暗的燈光下忙活，月光和燈光交織在一起，映紅了母親疲憊的臉龐和發(fā)紅的眼睛。我看見這一幕場景 心里也不是滋味兒，勸說母親趕緊休息，母親說：再有兩天人家就收活啦，忙活兩天就行了。你趕緊睡覺吧，明天還要上學(xué)呢。”母親就是這樣一個(gè)不知疲倦的人，關(guān)心別人細(xì)致入微，而自己卻任勞任怨，只知道付出，從來不要求別人回報(bào)什么。 </p><p class="ql-block"> 記得央視春晚一首歌火遍大江南北，歌中唱到：“最愛穿的就是媽媽納的千層底，站得穩(wěn)走得正踏踏實(shí)實(shí)走天下?！蔽乙沧钕矚g母親親手做的大棉鞋，結(jié)實(shí)暖和又跟腳。晚秋時(shí)節(jié)，樹葉悄悄變黃，寒意逐漸蔓延開來，母親就開始張羅給孩子們做棉鞋和棉衣了。她先把報(bào)紙和一些舊布條一點(diǎn)點(diǎn)展開鋪平，等熬完漿糊，在木板上一層層打成隔板，在陽光下曬干待用。然后她按照提前剪好的報(bào)紙鞋樣，比著葫蘆畫瓢剪布料做鞋面，一層層納好縫上沿條，下一步最關(guān)鍵也是最體現(xiàn)手藝活的就是納鞋底子了。母親很有耐心，抽時(shí)間就納幾針，她在手指上戴上鐵質(zhì)頂針兒，用力把打針扎進(jìn)厚厚的鞋底，一針一線，橫平豎直，聚精會神地穿針引線，還經(jīng)常把大鋼針在頭發(fā)上蹭幾下，再扎進(jìn)去就利落一些，她不停地重復(fù)著這些動作，針法細(xì)致，動作嫻熟。我注意到，她連續(xù)幾天吃完飯收拾清碗筷和鍋灶，稍有空閑就扎一會兒，很快沒幾天一雙鞋底就做好了，緊接著就是縫制棉鞋內(nèi)膽了，母親精細(xì)縫制，還把棉內(nèi)膽做成活的，出汗多了就從整個(gè)鞋里拽出來翻開晾曬，把潮濕的里子曬干再穿起來暖暖和和的?？雌饋硎且浑p簡單的棉鞋，卻凝聚了母親的智慧和愛心。</p><p class="ql-block"> 我去村北上學(xué)，每天都穿著走路、跑步和上體育課出操，既跟腳又貼合，更是我跟同學(xué)們值得炫耀的資本，同學(xué)們都夸贊母親心靈手巧。直到參加工作后，我還是喜歡穿母親做的棉鞋，同事們都喜歡穿烏黑澄亮的皮鞋，戲謔地說我太土了，從農(nóng)村進(jìn)了大城市，還念念不忘農(nóng)村的土布棉鞋?？墒俏掖┥线@凝結(jié)著母親心血和關(guān)愛的大棉鞋，就會時(shí)刻不忘慈祥的母親和生我養(yǎng)我的家鄉(xiāng)，這是一種鄉(xiāng)愁，更是對父母的思念和依戀。</p> <p class="ql-block"> 作者簡介：張永占，男，61歲，河北省石家莊市人，退休醫(yī)生。喜愛旅游、攝影和寫作。出版醫(yī)學(xué)科普著作兩部，在各種報(bào)刊發(fā)表文章四百余篇。</p>