凌晨五點(diǎn)的巴塘，是被墨藍(lán)色天幕嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)裹住的夢(mèng)。路燈的光暈在雨霧里揉成一團(tuán)團(tuán)昏黃的絨球，雨刮器以秒針般固執(zhí)的節(jié)奏在擋風(fēng)玻璃上劃動(dòng)，每一次擺動(dòng)都將碎金似的雨珠掃向兩側(cè)，又很快被新的雨簾覆蓋。車廂里靜得能聽見空氣流動(dòng)的微響，彭同學(xué)彎腰拉洗漱包拉鏈時(shí)，金屬齒咬合的 “咔啦” 聲格外刺耳 —— 他指尖蹭過方向盤防滑紋，掌心的薄汗已在深褐色紋路里浸出一圈濕痕，儀表盤的藍(lán)光幽幽映著 “6℃” 的數(shù)字，像一枚提前亮出的挑戰(zhàn)書。 今天要穿越的318國(guó)道段，被譽(yù)為川藏線上赫赫有名的“硬漢試煉場(chǎng)”。此段路程需翻越數(shù)座海拔超過四千米的高山，其中東達(dá)山埡口的海拔更是高達(dá)5130米，宛如隱匿于云層中的標(biāo)尺，專挑行者的體力與意志進(jìn)行較量。冰冷的雨絲早已順著車窗密封膠條的縫隙悄然滲入，在啞光黑的變速桿上凝結(jié)成串串透明的水珠，垂掛在桿頭輕輕晃動(dòng)，宛如未曾拭去的淚滴。 車子駛離縣城時(shí)，G318 的柏油路面已被雨水泡成深紫色，車輪碾過積水坑的瞬間，水花撲在擋泥板上，發(fā)出 “噠噠噠” 的密集鼓點(diǎn)，像是路面在為這場(chǎng)行程伴奏。路燈在雨霧中明明滅滅，光線被水汽洇開，暈成一幅模糊的油畫。突然，車身猛地一沉，左前輪陷進(jìn)了半米深的泥坑 —— 那是過往貨車反復(fù)碾壓留下的溝壑，底盤金屬刮擦地面的聲響尖銳得像指甲劃過玻璃，驚得副駕的保溫杯 “哐當(dāng)” 撞在杯架上，蓋子彈開，熱氣混著茶香瞬間消散在冷空氣中。<br><br><br><br><br> 彭同學(xué)緊握著方向盤猛打方向，避開崖壁上剛滾落的碎石堆，副駕背包的拉鏈“崩” 地彈開，銀色氧氣瓶隨著車身顛簸滾出來，“當(dāng)啷” 一聲撞在車門上。他眼角余光掃過海拔表，紅色指針正顫巍巍地往宗拉山 4150 米的刻度爬，車廂里的呼吸聲似乎都輕了幾分。 行至拉烏山埡口，4338 米的高空里，經(jīng)幡被狂風(fēng)扯得獵獵作響。褪色的藍(lán)、白、紅布條纏在鐵架上，擰成麻花狀，又被風(fēng)撕開幾道裂口，像被揉皺的藏地禱告，在冷空氣中飄擺。彭同學(xué)突然覺得方向盤沉得像灌了鉛，低頭一看才發(fā)現(xiàn)，雨刷器膠條早已結(jié)上冰晶，擋風(fēng)玻璃上的水跡正以肉眼可見的速度凍結(jié)，織成一張蛛網(wǎng)狀的冰紋。“咔嚓 ——” 車輪碾過路面薄冰的脆響，與引擎的低吼聲重疊在一起，后視鏡里卻突然騰起一，在 - 2℃的低溫里瞬間霧化，像一滴水珠掉進(jìn)滾油，“嘭” 地炸開，帶著酸腐的氣味鉆進(jìn)鼻腔。 兇險(xiǎn)的考驗(yàn)藏在覺巴山3911 米的彎道。那是川藏線上出了名的 “死亡發(fā)卡彎”，路面窄得只能容一輛車通過，外側(cè)就是深不見底的懸崖。副駕的人探身窗外，呼喊聲被風(fēng)撕成碎片，勉強(qiáng)能聽清幾句：“往左打！再往左！懸崖邊有新塌的碎石堆！” 彭同學(xué)死死盯著反光鏡，右后輪懸在崖外足足五公分，輪胎紋路里裹著的泥漿被甩出來，砸在赭紅色的崖壁上，留下一個(gè)個(gè)銅錢大的深褐色斑點(diǎn)。<br><br>雨勢(shì)突然變急，豆大的雨點(diǎn)砸在車頂，發(fā)出“噼里啪啦” 的聲響。雨幕中，一輛雙橋貨車斜斜橫在路中央，車尾的反光條在雨里折射出跳動(dòng)的血光，像一顆警示的紅星。彭同學(xué)猛地踩下剎車，ABS 系統(tǒng)的彈腳感從踏板直竄到后頸，脊椎仿佛被一只無形的手攥緊，他能清晰地聽見自己的心跳聲，在車廂里與雨聲、風(fēng)聲交織。 終于，東達(dá)山5130 米的界碑出現(xiàn)在雨霧中，像一塊被裹在毛玻璃里的白玉。彭同學(xué)搖下車窗的剎那，刺骨的寒風(fēng)夾著冰粒灌進(jìn)肺里，胸腔瞬間像被凍住的鉛塊，沉甸甸地往下墜。大家紛紛下車，想借著進(jìn)衛(wèi)生間的間隙緩解一路的疲憊 —— 可這高海拔的水沖式廁所早已失了效用，地面上的污漬混著積水，散發(fā)著刺鼻的氣味。所有人都?jí)|著腳尖、憋著氣，匆匆解決后便逃也似的出來，在界碑旁的瑪尼堆前匆匆合影，風(fēng)把頭發(fā)吹得貼在臉上，笑容里都帶著幾分缺氧的虛弱。<br><br><br> 還好沒人出現(xiàn)嚴(yán)重的高反。稍作休息后，車子又駛進(jìn)了霧蒙蒙的雨雪中。后排遞來的熱可樂在掌心燙出一圈紅印，彭同學(xué)仰頭吞咽時(shí)，氣泡混著雨水順著下巴流進(jìn)衣領(lǐng)，在鎖骨的凹陷處凝成冰冷的細(xì)流。車窗外，施工隊(duì)的橙色安全帽在霧中浮動(dòng)，像一群深海里的魚群。他們揚(yáng)起鐵鍬，一鏟一鏟鑿開結(jié)冰的路面，“哐哐” 的聲響在五千米的高空里化作悶重的鼓點(diǎn)，每一擊都讓方向盤微微震顫，那是屬于筑路人的堅(jiān)守，在風(fēng)雪里格外動(dòng)人。<br><br>抵達(dá)左貢縣后，大家漫步于街道之間?？h城規(guī)模不大，街道上如同空氣稀薄般，行人寥寥，顯得格外靜謐。走了好幾家店鋪，才終于找到一家飯館。大家趕緊每人點(diǎn)了一碗牛肉粉，以慰藉早已饑腸轆轆的肚子。<br><br> 到了4658米海拔的業(yè)拉山，山上白雪皚皚，時(shí)不時(shí)的飄著雪花，觀景臺(tái)已經(jīng)有好些人，大家紛紛駐足拍照留念，驚嘆于眼前的壯麗景色。業(yè)拉山的雪景如同童話世界一般，銀裝素裹，美不勝收。雪花在空中輕盈地飄舞，落在地面上，樹枝上，形成了一層厚厚的雪被。遠(yuǎn)處的山峰在雪中若隱若現(xiàn)，宛如仙境。<br><br>彭同學(xué)停下車，和同伴們一起走到觀景臺(tái)上。寒風(fēng)凜冽，吹得人臉頰生疼，但大家都興奮地拿出手機(jī)，記錄下這難得的美景。雪花落在鏡頭上，瞬間融化，留下一滴滴水珠，更添了幾分生動(dòng)。<br><br>站在觀景臺(tái)上，可以俯瞰到蜿蜒曲折的盤山公路，宛如一條巨龍?jiān)谘┥街写┧?。公路兩旁的樹木也被雪覆蓋，變得銀白一片。偶爾有車輛駛過，揚(yáng)起一陣陣雪霧，如同仙境中的云霧繚繞。<br><br>在欣賞完美景后，大家繼續(xù)驅(qū)車前行。隨著海拔的逐漸降低，天氣也變得漸漸暖和起來。路邊的植被也逐漸豐富起來，紛紛打卡拍照，留作紀(jì)念。又匆匆地踏上征程。 怒江七十二拐終于出現(xiàn)在眼前。彭同學(xué)把車停在觀景臺(tái)旁，所有人都下了車，望著對(duì)面山坡上的公路—— 那路像一條被揉皺的銀帶，從山頂蜿蜒著盤到山腳，一個(gè)彎接著一個(gè)彎，數(shù)都數(shù)不清。有人指著遠(yuǎn)處的施工標(biāo)識(shí)說：“等隧道打通了，這七十二拐就成歷史了，以后再?zèng)]人能體驗(yàn)這種‘九曲回腸’的感覺了。”<br><br> 繼續(xù)下坡時(shí)，車隊(duì)卻在半山腰徹底堵死。我們從凌晨五點(diǎn)出發(fā)，成功避開了兩個(gè)交通管制點(diǎn)，但終究還是在七十二拐遭遇了困境。時(shí)針從正午12點(diǎn)緩緩移至黃昏5點(diǎn)，五個(gè)小時(shí)里，車子幾乎紋絲未動(dòng)。在車上，我們多次目睹男男女女尋找能避開他人視線的地方解決問題。有一家兩口往高處走去，結(jié)果下來時(shí)卻找不到合適的路，費(fèi)了九牛二虎之力才回到公路上。那幾個(gè)人已經(jīng)來回跑了兩趟，這引得后排座的兩位美女打趣道：“你們兩個(gè)就光顧著看別人解決問題了?！惫?，大家都被逗笑了。那個(gè)地方確實(shí)是我們眼中不錯(cuò)的隱蔽之處。 車廂里的空氣越來越悶，我開始覺得頭暈?zāi)垦＃瑫炣嚨膼盒母型嫌?，額頭上的汗順著臉頰往下淌，把衣領(lǐng)都浸濕了。趕緊摸出一瓶可樂，擰開蓋子“咕嘟咕嘟” 灌到底，又嚼了幾塊能量棒，甜膩的糖分混著氣泡滑進(jìn)胃里，才總算緩過勁來。<br><br>放眼望去，各式車輛綿延成不見首尾的長(zhǎng)龍，宛如一條困于山間的巨蟒，只能緩慢地向前蠕動(dòng)。費(fèi)盡周折終于挪至怒江大橋，卻早已錯(cuò)失拍照良機(jī)——往來車輛眾多，橋面顯得尤為狹窄，一旦停車便會(huì)引發(fā)連鎖擁堵，唯有隨車流緩緩行進(jìn)。橋下，車輪碾過鋼板的“轟隆”聲與怒江的咆哮交織在一起，低頭望向窗外，只見江水?dāng)y裹泥沙，在峽谷中翻騰涌動(dòng)，猶如一頭怒吼的巨獸。 雨時(shí)斷時(shí)續(xù)，每次雨停后，山谷里都會(huì)升起瘴氣般的白霧。前車的尾燈在霧中暈染開來，變成一個(gè)個(gè)浮動(dòng)的胭脂紅點(diǎn)，模糊了遠(yuǎn)近的距離。彭同學(xué)劃開手機(jī)屏幕，信號(hào)時(shí)有時(shí)無，天卻慢慢暗了下來。他揉著發(fā)脹的太陽穴望向窗外，斜后方越野車?yán)?，一個(gè)金發(fā)女孩正舉著氧氣瓶猛吸，瓶身凝結(jié)的水珠滴在卡其色沖鋒褲上，暈開的深色水漬像墨汁一樣，慢慢往下蔓延。 暮色漸染業(yè)拉山山脊之際，一道紅光驟然在霧靄中閃爍——原來是手持指揮棒的路政員?！扒胺揭咽柰ǎ∷熊囕v依次通行！”他的聲音通過擴(kuò)音器傳來，略顯沙啞。然而，不知何人指引失誤，車隊(duì)并未駛?cè)胗臆嚨?，而是沿著左?cè)道路緩緩下坡。眼見對(duì)向車道車輛疾馳而過，車廂內(nèi)彌漫著懊悔的嘆息。直至左右車道匯合，彭同學(xué)猛踩油門的一剎那，后排同伴們?nèi)玑屩刎?fù)地長(zhǎng)舒一口氣，座椅彈簧的“吱呀”聲與引擎的轟鳴聲交織，宛如一首終于奏響的勝利樂章。 車燈劃破漸濃的夜色，雨后初晴的天空中，遠(yuǎn)處山坳間隱約透出一抹靛藍(lán)，星星悄然閃爍。當(dāng)八宿縣城的霓虹燈在后視鏡中亮起時(shí)，里程表剛好顯示“445公里”，我們?nèi)胱〈ǔ缶频?。方向盤皮革上的汗?jié)n早已凝結(jié)成鹽霜，在儀表盤的藍(lán)光映照下泛著細(xì)碎的白光；副駕座位下的氧氣瓶鋁皮上，還殘留著幾枚五指緊握的淡青色指痕，那是有人在緊張時(shí)刻攥出的印記，宛如一枚用體溫烙下的勛章，紀(jì)念著這場(chǎng)在風(fēng)雨與海拔間艱難博弈的旅程。 編輯 制作 003<div><br></div><div>攝影 彭宗強(qiáng) 003</div>