<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">推開(kāi)窗時(shí)，風(fēng)里裹著的桂花香忽然撞進(jìn)鼻腔，恍惚間竟錯(cuò)認(rèn)成了故鄉(xiāng)梨園的清甜。掐指算來(lái)，我離開(kāi)山東村已有五個(gè)年頭，可只要閉上眼，那方生我養(yǎng)我的土地，便會(huì)清晰得仿佛昨日才離開(kāi)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">山東村不大，一百多戶人家沿著山腳散落，青瓦白墻的屋子被綠樹(shù)環(huán)著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像撒在綠綢上的碎玉。村子最金貴的，是那片兩百畝的古梨園。打我記事起，那些梨樹(shù)就已枝繁葉茂，粗得要兩個(gè)孩童手拉手才能抱住的樹(shù)干上，刻滿了深深淺淺的紋路，像是爺爺手背的褶皺，藏著說(shuō)不盡的歲月。每年清明前后，梨花便熱熱鬧鬧地開(kāi)了，一朵朵、一簇簇，把枝頭壓得沉甸甸的，連空氣里都飄著甜絲絲的香。那時(shí)我總愛(ài)跟著奶奶去梨園，她挎著竹籃撿落在地上的花瓣，說(shuō)曬干了能泡水，我卻只顧著在花海里跑，白花花的花瓣落在頭發(fā)上、衣襟上，回頭看時(shí)，奶奶的笑比梨花還溫柔。到了秋天，黃澄澄的梨子掛滿枝頭，村里人像過(guò)節(jié)似的，男女老少都來(lái)摘梨，筐子摞得老高，笑聲在梨園里蕩來(lái)蕩去，連風(fēng)都染著豐收的甜。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">除了梨園，村子周圍那一千多畝土地，更是刻在我骨子里的牽掛。春天，麥苗綠油油地鋪到山腳下，像是給大地蓋了層軟毯子，爺爺牽著牛在田里耕地，犁尖翻起的泥土帶著濕乎乎的腥氣，那是我聞過(guò)最安心的味道。夏天的傍晚，大人們扛著鋤頭從田里回來(lái)，路過(guò)村口的老井，總會(huì)打上一桶涼水，咕咚咕咚喝下去，解渴又解乏。我們小孩則愛(ài)趴在田埂上，看青蛙蹦跳，聽(tīng)蟋蟀唱歌，直到天邊的晚霞把云朵染成橘紅色，才被媽媽的呼喚拽回家。冬天的土地裹著雪被，安安靜靜的，像是在積蓄力量，等著來(lái)年再給村里人捧出滿倉(cāng)的糧食。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">最難忘的，還是村里的父老鄉(xiāng)親。王大伯家的棗子熟了，總會(huì)給我家送一籃，說(shuō)“孩子愛(ài)吃甜的”；李嬸織了新毛衣，見(jiàn)我穿著舊的，第二天就送過(guò)來(lái)一件，針腳密密的，暖得我心里發(fā)燙；爺爺生病時(shí)，鄰居們輪流來(lái)照看，端湯送藥，比親人還親。那時(shí)的日子慢，傍晚時(shí)分，村口的老槐樹(shù)下總聚著人，大爺們下棋，大媽們拉家常，我們小孩在一旁追逐打鬧，直到月亮升到樹(shù)梢，才戀戀不舍地回家。如今想來(lái)，那些平淡的日常，藏著最樸素的溫暖，是我走多遠(yuǎn)都忘不掉的牽掛。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">去年春節(jié)，我在視頻里見(jiàn)了故鄉(xiāng)。媽媽說(shuō)，梨園修了觀光路，春天來(lái)賞花的人多了；村里的土地種上了經(jīng)濟(jì)作物，日子越過(guò)越紅火?？晌疫€是想念從前的梨園，想念田埂上的風(fēng)，想念父老鄉(xiāng)親的笑臉。都說(shuō)月是故鄉(xiāng)明，其實(shí)明的哪里是月亮，是故鄉(xiāng)的山、故鄉(xiāng)的水，是那些藏在時(shí)光里的溫暖，總在不經(jīng)意間，勾得人一遍遍回望。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">能不憶故鄉(xiāng)？每當(dāng)夜深人靜，山東村的模樣總會(huì)鉆進(jìn)我的夢(mèng)里，梨花依舊開(kāi)得熱鬧，田埂上的風(fēng)依舊溫柔，父老鄉(xiāng)親的笑聲依舊清晰。那方土地，是我永遠(yuǎn)的根，是我走再遠(yuǎn)，也想回頭望的方向。</p>