<p class="ql-block">（一） 世間情事，多有以為可逾越金谷玉堂者。然則愛(ài)戀一事，竟是最為奢侈的物什，非有千金之資不能供養(yǎng)。那等在茅屋甕牖下萌發(fā)的，說(shuō)是情苗愛(ài)芽，到底不過(guò)是寒灰里一閃即滅的火星子罷了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我常見(jiàn)鄰人夫婦，清晨即起，男的推了輛吱呀作響的貨車，女的在后頭幫扶，兩人面上都蒙著層灰撲撲的倦意。偶有一次，我見(jiàn)那漢子從路旁掐了朵野花，悄悄簪在女人鬢邊，女人先是一怔，繼而笑開(kāi)，那笑意竟將她眉目間的愁紋都熨平了片刻。然而不過(guò)轉(zhuǎn)瞬，她便把花取下，小心收入懷中，又復(fù)推起車來(lái)——原是怕被路人瞧見(jiàn)笑話，又恐花朵萎落，不如藏起。</p> <p class="ql-block"> ?。ǘ?真正的愛(ài)情，原該是拋卻形骸之見(jiàn)，不論朱顏白發(fā)，無(wú)分異域同鄉(xiāng)，只在靈犀一點(diǎn)，目成心許。古時(shí)尾生抱柱，寧溺死不違夙約；英臺(tái)哭墳，甘化蝶不負(fù)前盟。這等情腸，何嘗計(jì)較過(guò)門(mén)第財(cái)帛？但究其根本，尾生若是饑腸轆轆，焉能專心候于橋下？英臺(tái)若須日日紡織貼補(bǔ)家用，又何來(lái)余暇與山伯共讀詩(shī)書(shū)？</p><p class="ql-block">寶玉說(shuō)“女兒是水做的骨肉”，他自己卻是錦衣玉食供養(yǎng)出來(lái)的情癡。倘使他生在寒門(mén)，終日為半升米折腰，那大觀園中的女兒們，怕也不過(guò)是他眼中能生養(yǎng)、能勞作的婦人而已。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（三） 記得張愛(ài)玲寫(xiě)道：“人生是一襲華美的袍，爬滿了蚤子。”愛(ài)情之于窮人，便似那爬滿蚤子的破袍，縱有片刻溫暖，終究刺癢難當(dāng)。他們不是不愛(ài)，實(shí)是不能愛(ài)——清晨睜開(kāi)眼便是柴米油鹽，夜來(lái)臥在床上還要思量明日生計(jì)，哪得余裕去經(jīng)營(yíng)那嬌貴的情感？</p><p class="ql-block">有貧家女子私奔，初時(shí)情熱，謂“有情飲水飽”。不過(guò)三五月，那昔日甘甜的水竟也喝出苦味來(lái)。男子為謀生計(jì)終日奔波，女子困守陋室形同囚徒。相對(duì)無(wú)言時(shí)，早先的詩(shī)詞唱和都成了諷刺。所謂心靈契合，到底需得書(shū)香茶香滋養(yǎng)，而非在灶煙淚眼中磨蝕。</p> <p class="ql-block">（四） 然則世間偏有那不信邪的癡人。我認(rèn)識(shí)一對(duì)老人，丈夫以拾荒為生，妻子幫人縫補(bǔ)，蝸居在五平方的閣樓。每逢晴日，老漢必扶老妻到巷口曬太陽(yáng)，自己坐在一旁，拿撿來(lái)的破報(bào)紙字字句句念與她聽(tīng)。老妻患目疾多年，早已視物模糊，卻總微笑著側(cè)耳傾聽(tīng)。</p><p class="ql-block">某日我經(jīng)過(guò)，聽(tīng)見(jiàn)老漢正念《紅樓夢(mèng)》片段，卻把寶黛讀作牛郎織女，老妻也不說(shuō)破，只含笑點(diǎn)頭。他們床頭貼著張泛黃的畫(huà)片，是當(dāng)年結(jié)婚時(shí)剪下的鴛鴦圖，四十年過(guò)去，那鴛鴦早已褪色得只剩輪廓。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（五） 今人每侈談愛(ài)情，動(dòng)輒車房彩禮，其實(shí)未嘗不是明智。魯迅早已道破：“人必生活著，愛(ài)才有所附麗?！蹦强罩袠情w式的愛(ài)情，縱使一時(shí)絢爛，終要在現(xiàn)實(shí)風(fēng)雨中飄搖零落。貧賤夫妻百事哀，古人豈欺我哉？</p><p class="ql-block">唯有那既得溫飽，復(fù)有余裕者，才能真正供養(yǎng)得起愛(ài)情這株嬌花。它可以跨越山海、無(wú)視年歲，卻唯獨(dú)跨不過(guò)空空如也的米缸。當(dāng)兩個(gè)靈魂不必為生存而掙扎時(shí)，才能真正地相視一笑，說(shuō)一句：“原來(lái)你也在這里?！?lt;/p><p class="ql-block">而窮人的愛(ài)情，多是心間一朵從未完全綻放便已枯萎的花，縱有余香，也不過(guò)是留在自己鼻端的殘夢(mèng)罷了。</p>