<p class="ql-block">昵稱：穩(wěn)心顆粒</p><p class="ql-block">圖片/文字/編輯：穩(wěn)心顆粒</p><p class="ql-block">美篇號：16564016</p> <p class="ql-block">對我們這些50后來說，鄧麗君的歌聲從不是簡單的旋律，而是一幀幀帶著溫度、觸手可及的青春記憶。在那個物質(zhì)與娛樂都匱乏的年代，她像一陣輕柔的春風(fēng)，悄然吹進(jìn)我們的生活，留下了再也抹不去的痕跡。</p> <p class="ql-block">上世紀(jì)七八十年代，日子裹著層拘謹(jǐn)?shù)乃貎?，收音機是家里最金貴的“娛樂設(shè)備”，裝著我們對外面世界的所有好奇與向往。那時想聽鄧麗君的歌，難如在黑暗里尋一束光，滿是小心翼翼的期待。常常趁家人不注意，偷偷擰開收音機，把音量調(diào)到最小，耳朵緊緊貼在喇叭上，一點點摸索著模糊的波段。在“沙沙”的雜音里，如獲至寶般捕捉她柔柔軟軟的聲音——那聲音，是黑暗里的曙光，一下子點亮了我們平凡的日子。《甜蜜蜜》一開口，甜得像春日剛?cè)诘奶撬?，不齁不膩，輕輕碰著心底最軟的地方，讓我們在苦日子里嘗著了絲絲甜；《月亮代表我的心》一哼起，又像衣兜深處藏著的小紙條，字里行間都是年輕時沒敢說出口的牽掛，勾著我們對愛情最純真的憧憬。</p> <p class="ql-block">那會兒，誰家書桌抽屜里沒夾著幾張她的歌片、藏著幾盤她的磁帶？歌片有的是從舊畫報上細(xì)細(xì)剪的，邊角還留著剪刀的毛邊，那是我們用心珍藏的模樣；有的是特意托去南方出差的朋友捎的，紙質(zhì)光滑得能映出淺淺的光，拿到手時，滿心都是歡喜與珍惜。磁帶更是裹著舊紙殼、借了又還的寶貝，生怕磨花封面，每次播放都格外小心，像在呵護一段稀有的回憶。照片里的她笑眼彎彎，穿著素雅的連衣裙，成了我們心里“美好”最具體的樣子，是枯燥生活里難得的一抹亮色。</p> <p class="ql-block">我在華師大讀數(shù)學(xué)系那陣，課業(yè)忙得連軸轉(zhuǎn)。每天對著堆積如山的作業(yè)和復(fù)雜的公式，壓力總跟著腳后跟?？记氨е窈竦臄?shù)學(xué)課本，腦子轉(zhuǎn)得發(fā)沉?xí)r，就從抽屜里摸出歌片，對著上面的歌詞輕輕哼兩句《我只在乎你》。歌聲落了，心里的焦慮好像也輕了半截。她的歌總帶著股軟乎乎的勁兒，能把“難”揉成“能扛”，把“煩”化成“能笑”，給了我撐下去的力量，讓我在難捱的學(xué)業(yè)里尋到了一絲慰藉。</p> <p class="ql-block">剛畢業(yè)時，我去了四平中學(xué)教數(shù)學(xué)。那時本科老師月工資不足60塊，捏著輕飄飄的工資條，心里卻裝著個沉甸甸的念想——攢錢買臺三洋隨身聽，配幾盤鄧麗君的正版磁帶，好好聽那讓人心尖發(fā)暖的歌。為了這個目標(biāo)，我對自己格外“苛刻”：中午要么回家吃飯，要么帶飯去學(xué)校，上班從不坐公交，早半小時步行過去。熬了半年，我把錢緊緊揣在貼身口袋里，快步跑到曲陽路商務(wù)中心電子商城，終于拿到了那臺日本原裝的三洋隨身聽。我小心翼翼地捧在手心，指尖都透著緊張，按下播放鍵的剎那，鄧麗君的歌聲從耳機里流出來，溫柔裹著清甜，細(xì)膩的旋律慢慢填滿耳道，連呼吸都不自覺放輕了。那刻我才懂，原來音樂是有生命力的，連心跳都跟著變得滾燙。攢錢的辛苦全忘了，只剩滿心的歡喜在冒泡。對我們50后來說，她的歌從不是簡單的旋律，是青春里最軟、最珍貴的念想。</p> <p class="ql-block">有年冬天，班里辦迎春晚會，學(xué)生圍著我起哄要表演。我笑著應(yīng)：“那咱一起唱《甜蜜蜜》！”轉(zhuǎn)身走到黑板前，捏著白粉筆一筆一劃寫歌詞，每落一筆，伴著鄧麗君歌聲的青春日子就往腦子里涌?！疤鹈勖郏阈Φ锰鹈勖邸备杪曉跀D滿人的教室里響起來，我久沒開唱，嗓子又啞還跑調(diào)，可孩子們?nèi)辉谝?，個個仰著笑臉跟著大聲唱。望著他們眼里的朝氣，我忽然想起文革剛結(jié)束時，聽鄧麗君得躲著藏著；如今，竟能和孩子們光明正大地一起唱。那滿是激情與夢想的青春，好像就順著這歌聲，悄悄回來了。</p> <p class="ql-block">1995年，鄧麗君去世的消息傳來時，我正坐在四平中學(xué)的辦公桌前批改作業(yè)，鼻尖繞著作業(yè)本淡淡的紙墨香，手中的紅筆突然停住，筆尖的紅墨水悄悄暈開一小片，像極了心底陡然泛起的波瀾。那一瞬間，時間仿佛凝住了，整個世界都靜了，只有心里的悲痛在慢慢蔓延。那夜我沒睡好，翻來覆去都是她的歌——鄧麗君的聲音早融進(jìn)了我們的青春：是華師大課間偷偷哼的《甜蜜蜜》，是大學(xué)畢業(yè)聚會上循環(huán)放的《我只在乎你》，是四平中學(xué)教師迎春聯(lián)歡會上唱的《賀新年》，是知青同學(xué)久別重逢時輕吟的《又見炊煙》……每句軟乎乎的詞、每段暖融融的調(diào)子，都裹著我們那時的快樂與心動，刻在記憶里，怎么也忘不掉。</p> <p class="ql-block">如今我們都年過七旬，鄧麗君也離開我們?nèi)嗄炅?，但她的歌聲還在耳邊繞著，從來沒遠(yuǎn)過。那些伴著她的歌聲歡笑、嘗著甜蜜的青春歲月，也永遠(yuǎn)鮮活在記憶最深處。對我們50后來說，她的聲音從不是一首歌那么簡單，是我們青春里最溫柔、最難忘的印記，值得用一輩子去珍藏。</p>