<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 一九七三年夏天，昌國(guó)小鎮(zhèn)熱得像個(gè)蒸籠。柏油馬路被曬得軟塌塌的，踩上去留下淺淺的腳印，不一會(huì)兒又慢慢彈回原狀。小鎮(zhèn)邊上，一群穿著褪色勞動(dòng)布衣服的人正掄著鐵鍬，揮汗如雨。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 這群人被集中到昌國(guó)縣小盤峙懸水島上，美其名曰“學(xué)習(xí)”，實(shí)則是管教。天還沒(méi)亮透，口號(hào)聲就劃破了晨霧，比那打鳴的公雞還勤快。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “起床！列隊(duì)！點(diǎn)名！”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 老曹瞇著惺忪的睡眼，摸索著穿上那件領(lǐng)口已經(jīng)磨破的襯衫。他原是鎮(zhèn)上中學(xué)的語(yǔ)文老師，肚子里裝著不少唐詩(shī)宋詞，如今卻在這里“洗腦子”。同屋的老王翻了個(gè)身，嘟囔道：“這才幾點(diǎn)吶，雞都沒(méi)醒，人倒先起來(lái)了?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “少說(shuō)兩句吧，待會(huì)又該挨批了。”老曹系好扣子，拍了拍老王的肩膀。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 食堂里的早飯照例是稀粥咸菜，眾人低著頭稀里呼嚕地喝著，沒(méi)人言語(yǔ)。飯后便是雷打不動(dòng)的政治課，背誦語(yǔ)錄，寫思想?yún)R報(bào)。老曹握著鋼筆，手腕酸痛，腦子里卻盤算著別的事——他聽(tīng)說(shuō)鎮(zhèn)上成立了什么“閑散勞力服務(wù)隊(duì)”，修同樣的路，拿的錢卻比他們多得多。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那日下午，學(xué)習(xí)班的人被拉去修柏油馬路。幾輛大卡車轟隆隆地開(kāi)來(lái)，后車廂打開(kāi)，活像是張口吞人的怪獸。工頭是個(gè)黑臉漢子，人倒不壞，手把手地教他們?cè)趺从霉ぞ?，怎么配合壓路機(jī)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “使鐵鍬要巧勁，不是蠻力！”工頭示范著，“這樣，手腕一轉(zhuǎn)，料就撒勻了。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 老曹學(xué)得認(rèn)真，他想著多學(xué)門手藝總不是壞事。壓路機(jī)轟隆隆地響著，像是頭不耐煩的野獸，把碎石瀝青壓得平整。路邊稀稀拉拉站著幾棵樹(shù)，樹(shù)葉子蒙著一層灰，無(wú)精打采地耷拉著。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 休息時(shí)分，眾人蹲在樹(shù)蔭下啃饅頭。老王湊過(guò)來(lái)，壓低聲音說(shuō)：“老曹，你聽(tīng)說(shuō)了沒(méi)？鎮(zhèn)上那服務(wù)隊(duì)，干一樣的活，一天一塊四！”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 老曹愣了一下：“多少？一塊四？咱們不是才九毛嗎？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “可不是嘛！聽(tīng)說(shuō)那還是臨時(shí)工，來(lái)去自由，阿拉這可是‘改造’！”老王啐了一口，“這叫什么事兒！”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 正說(shuō)著，遠(yuǎn)處來(lái)了一隊(duì)人，穿著簇新的工作服，有說(shuō)有笑地朝著另一段路走去。為首的漢子腰間別著水壺，神氣活現(xiàn)地指揮著。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “瞧見(jiàn)沒(méi)？那就是服務(wù)隊(duì)的?！崩贤跛崃锪锏卣f(shuō)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 工頭吹哨子了，眾人又起身干活。老曹握著鐵鍬，心里卻不是滋味。一樣的活，兩樣待遇，這算哪門子道理？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 次日清晨，學(xué)習(xí)照舊。指導(dǎo)員站在前面講話，唾沫星子在陽(yáng)光里飛濺。老曹盯著指導(dǎo)員的嘴巴一張一合，腦子里卻盤算著一塊四毛錢能買些什么，能買二斤豬肉，或者七斤上白粉，能給兒子買雙新鞋，能給老婆撤換那件補(bǔ)了又補(bǔ)的襯衫...</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “曹文斌！發(fā)什么呆呢！”指導(dǎo)員突然點(diǎn)名。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 老曹猛地回神，站起來(lái)支支吾吾。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “你說(shuō)說(shuō)，剛才我講的什么內(nèi)容？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> . 老曹憋紅了臉，忽然靈機(jī)一動(dòng)：“報(bào)告指導(dǎo)員，您剛才說(shuō)，我們要全心全意地為人民服務(wù)，為建設(shè)社會(huì)主義出力！”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 指導(dǎo)員愣了一下，顯然沒(méi)料到這回答，只得擺擺手讓他坐下。老王在底下偷偷豎起大拇指。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 下了課，眾人又被拉去修路。這天太陽(yáng)格外毒辣，柏油被曬化了，冒出嗆人的氣味。老曹掄著鐵鍬，汗水順著脊梁溝往下淌。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 不遠(yuǎn)處，服務(wù)隊(duì)的人也在干活。他們顯然輕松許多，不時(shí)停下來(lái)喝水休息，還有說(shuō)有笑。老曹注意到，他們用的工具都是新的，而學(xué)習(xí)班的工具多是破舊不堪的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 中午休息時(shí)，學(xué)習(xí)班的人蹲在路邊樹(shù)蔭下，服務(wù)隊(duì)的卻有個(gè)棚子可以歇涼。老曹看見(jiàn)服務(wù)隊(duì)里有個(gè)面熟的人，是原來(lái)街口修自行車的劉二。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “劉二哥！”老曹趁人不注意，溜過(guò)去打招呼。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 劉二扭頭見(jiàn)是老曹，先是一愣，隨即笑道：“曹老師！您怎么...”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 老曹苦笑一下，指了指身后的“同學(xué)”們。劉二頓時(shí)明白了，壓低聲音：“您這是...進(jìn)來(lái)學(xué)習(xí)了？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 老曹點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)而問(wèn)道：“你們這服務(wù)隊(duì)，怎么樣？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 劉二頓時(shí)眉飛色舞：“好著呢！一天一塊四，現(xiàn)結(jié)！活也不累，愛(ài)干就干，不愛(ài)干就走人。哪像你們...”他突然收住話頭，有些不好意思。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “怎么才能進(jìn)服務(wù)隊(duì)？”老曹忍不住問(wèn)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 劉二搖搖頭：“怕是難。聽(tīng)說(shuō)只要成分好的，您這...”他又剎住話，拍拍老曹的肩膀，“曹老師，我得過(guò)去了，改天聊啊?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 老曹望著劉二的背影，心里五味雜陳。成分，又是成分！就因?yàn)樗娓甘敲駠?guó)時(shí)期自衛(wèi)隊(duì)的，父親做過(guò)小買賣，他就成了需要“改造”的人。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 下午干活時(shí)，老曹格外賣力。工頭看見(jiàn)了，表?yè)P(yáng)道：“老曹今天表現(xiàn)不錯(cuò)！大家要向曹文斌同志學(xué)習(xí)！”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 老王湊過(guò)來(lái)，低聲道：“你這么賣力干嘛？干得再好也洗??盡頭上帽子的污點(diǎn)?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 老曹沒(méi)說(shuō)話，只是更狠地掄起鐵鍬。他心里憋著一股氣，不知該往哪兒撒。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 收工時(shí)，眾人爬上卡車回鎮(zhèn)上。車廂里彌漫著汗味和疲憊，沒(méi)人說(shuō)話，只聽(tīng)見(jiàn)卡車引擎的轟鳴。老曹望著窗外飛逝的景色，忽然看見(jiàn)服務(wù)隊(duì)的人三三兩兩地走在回家的路上，有人甚至還吹著口哨。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 這一天晚上，老曹睡不著。他想起白天的情景，想起那一塊四毛錢，心里越發(fā)不是滋味。同樣是修路，為何差距如此之大？難道服務(wù)隊(duì)的人就更需要鼓勵(lì)，而學(xué)習(xí)班的人就活該低人一等？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 隔天是周日，學(xué)習(xí)班休息。眾人終于有機(jī)會(huì)喘口氣，有的洗衣服，有的寫信，有的干脆躺在床上發(fā)呆。老曹和王老頭被派去鎮(zhèn)上拉補(bǔ)給，這是難得的放風(fēng)機(jī)會(huì)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 鎮(zhèn)上比島上熱鬧多了。供銷社前排著長(zhǎng)隊(duì)，街邊有小販偷偷賣著瓜果。老曹看見(jiàn)服務(wù)隊(duì)的人也在采購(gòu)，大包小包地買，顯然手頭寬裕。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “老王，你看那是不是服務(wù)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)？”老曹捅了捅同伴。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 只見(jiàn)一個(gè)精瘦的漢子正在指揮人裝卸材料，腰間別著個(gè)皮包，神氣得很。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “就是他，聽(tīng)說(shuō)姓趙，原來(lái)是個(gè)油漆匠，現(xiàn)在可抖起來(lái)了?！崩贤跛崃锪锏卣f(shuō)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 老曹心里一動(dòng)，趁老王不注意，溜達(dá)到那趙隊(duì)長(zhǎng)身邊。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “趙隊(duì)長(zhǎng)？”老曹試探著叫了一聲。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">趙隊(duì)長(zhǎng)轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，打量了一下老曹的穿著，立刻明白了他的身份：“什么事？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">老曹鼓起勇氣：“趙隊(duì)長(zhǎng)，我...我想問(wèn)問(wèn)，服務(wù)隊(duì)還招人不？我干活賣力，什么都能干...”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">趙隊(duì)長(zhǎng)嗤笑一聲：“你們學(xué)習(xí)班的？別做夢(mèng)了！我們要的是根正苗紅的，你們這些需要改造的，哪兒涼快哪兒呆著去！”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">老曹的臉一陣紅一陣白，還想再說(shuō)什么，趙隊(duì)長(zhǎng)已經(jīng)轉(zhuǎn)身走了。這時(shí)老王找過(guò)來(lái)，拉著老曹：“你跟他扯什么呀？快走吧，待會(huì)趕不上車了?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">回島上的路上，老曹一言不發(fā)。他望著窗外，心里翻江倒海。同樣是出力干活，為何要分三六九等？就因?yàn)樗嘧x了幾本書(shū)，祖上不是貧農(nóng)？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">幾天后，學(xué)習(xí)班和服務(wù)隊(duì)恰好在同一路段施工。這是老曹第一次近距離觀察服務(wù)隊(duì)的工作。他發(fā)現(xiàn)，服務(wù)隊(duì)的人干活并不比學(xué)習(xí)班賣力，工具卻好很多，休息時(shí)間也長(zhǎng)。更氣人的是，工頭對(duì)服務(wù)隊(duì)的人客客氣氣，對(duì)學(xué)習(xí)班的人卻吆五喝六。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">中午休息時(shí)，學(xué)習(xí)班的人照例蹲在路邊啃干糧，服務(wù)隊(duì)的人卻從包里掏出白面饅頭，還有人有醬肉和咸鴨蛋。香味飄過(guò)來(lái)，學(xué)習(xí)班這邊的人忍不住咽口水。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">老王嘟囔道：“這世道，真是人比人氣死人?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">老曹沒(méi)說(shuō)話，突然站起身，朝服務(wù)隊(duì)那邊走去。在眾人驚訝的目光中，他徑直走到趙隊(duì)長(zhǎng)面前。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">“趙隊(duì)長(zhǎng)，我有話說(shuō)?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">趙隊(duì)長(zhǎng)正吃著饅頭，不耐煩地抬頭：“又什么事？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">老曹深吸一口氣，聲音洪亮得讓所有人都能聽(tīng)見(jiàn)：“我們學(xué)習(xí)班的人，干的活不比服務(wù)隊(duì)少，甚至更多，為什么工資還不到你們的一半？這不公平！”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">現(xiàn)場(chǎng)頓時(shí)鴉雀無(wú)聲。學(xué)習(xí)班的人目瞪口呆，服務(wù)隊(duì)的人也停下了咀嚼。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">趙隊(duì)長(zhǎng)愣了一下，隨即惱羞成怒：“你、你胡說(shuō)什么！你們是改造思想，我們是建設(shè)社會(huì)主義，能一樣嗎？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">“怎么不一樣？”老曹豁出去了，“不都是修這條路嗎？不都是為國(guó)家出力嗎？既然勞動(dòng)最光榮，為什么我們的勞動(dòng)就不如你們的勞動(dòng)值錢？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">學(xué)習(xí)班中有人小聲附和：“說(shuō)得對(duì)！”“就是！”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">工頭聞聲趕來(lái)，厲聲喝道：“曹文斌！回去！你想挨批是不是？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">老曹梗著脖子：“我就是想問(wèn)個(gè)明白！同樣是勞動(dòng)，為什么分貴賤？毛主席說(shuō)‘為人民服務(wù)’，沒(méi)說(shuō)分三六九等服務(wù)吧？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">趙隊(duì)長(zhǎng)氣得臉色發(fā)白，指著老曹：“你、你這是歪理邪說(shuō)！你們這些需要改造的人，有什么資格談條件？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">就在這時(shí)，一輛吉普車駛來(lái)，車上下來(lái)幾個(gè)干部模樣的人。原來(lái)是縣里來(lái)檢查道路施工進(jìn)展的。領(lǐng)頭的是一位戴眼鏡的中年人，看見(jiàn)這陣仗，問(wèn)道：“怎么回事？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">工頭趕緊上前解釋，趙隊(duì)長(zhǎng)也湊過(guò)去說(shuō)話。老曹站在原地，心知這下闖禍了，但話已出口，收不回來(lái)了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">那干部聽(tīng)完匯報(bào)，走到老曹面前，打量了他一番：“你叫什么名字？原來(lái)做什么的？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">“曹文斌，中學(xué)語(yǔ)文老師?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">干部點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身對(duì)眾人道：“大家都干活去吧，這事組織上會(huì)研究?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">這場(chǎng)風(fēng)波看似平息了，但老曹心里七上八下?；厝サ穆飞?，沒(méi)人說(shuō)話，但不少人偷偷向老曹投來(lái)敬佩的目光。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">晚上學(xué)習(xí)時(shí)，指導(dǎo)員特意點(diǎn)了老曹的名，但出乎意料的是，并沒(méi)有嚴(yán)厲批評(píng)，只是說(shuō)“有意見(jiàn)可以通過(guò)正常渠道反映，不要影響生產(chǎn)”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">更讓人驚訝的是，幾天后，學(xué)習(xí)班的伙食竟然改善了，饅頭變白了，偶爾還能見(jiàn)到幾片肉。工具也換了一批新的，雖然還是比不上服務(wù)隊(duì)的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">一個(gè)月后，學(xué)習(xí)班的人突然接到通知，工資漲到了一天一塊二。雖然還是比不上服務(wù)隊(duì)的一塊四，但已經(jīng)是很大的進(jìn)步了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">老王興奮地拍著老曹的肩膀：“老曹，有你的！你這鬧一場(chǎng)，咱們都沾光了！”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">老曹卻笑不出來(lái)。他想起那些不敢發(fā)聲的人，那些甚至沒(méi)有進(jìn)入學(xué)習(xí)班就直接被送去更遠(yuǎn)地方的人。他的這點(diǎn)“勝利”，不過(guò)是杯水車薪。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">夏去秋來(lái)，柏油路終于修到了盡頭。學(xué)習(xí)班的人即將各奔東西，有的能回原單位，有的還要去別的地方繼續(xù)“學(xué)習(xí)”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">臨走前夜，老曹站在島上，望著對(duì)岸的燈火。這條路修好了，汽車會(huì)跑得更快，人們出行會(huì)更方便。也許有一天，人們會(huì)忘記這條路是誰(shuí)修的，是怎樣修成的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">老王走過(guò)來(lái)，遞給老曹一支煙：“想什么呢？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">老曹接過(guò)煙，深吸一口：“想這條路。咱們修的這條路，會(huì)不會(huì)記住咱們？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">老王笑了：“路就是路，哪有什么記性。人才有記性?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">“那你說(shuō)，人們會(huì)記住嗎？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">老王沉默了一會(huì)兒，搖搖頭：“難說(shuō)。人吶，撂爪就忘。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">第二天，學(xué)習(xí)班解散了。老曹被允許回學(xué)校工作，雖然不能再教語(yǔ)文，改做了后勤。偶爾，他會(huì)走過(guò)那條柏油路，看著路面上的車來(lái)車往。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">有一天，他看見(jiàn)服務(wù)隊(duì)的趙隊(duì)長(zhǎng)正在指揮人修補(bǔ)路面。趙隊(duì)長(zhǎng)也看見(jiàn)了他，愣了一下，居然點(diǎn)頭打了個(gè)招呼。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">老曹走過(guò)去，發(fā)現(xiàn)趙隊(duì)長(zhǎng)蒼老了許多。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">“服務(wù)隊(duì)還在啊？”老曹問(wèn)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">趙隊(duì)長(zhǎng)苦笑：“快解散了。這路修完了，用不著這么多人了?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">老曹不知該說(shuō)什么。兩人沉默地站了一會(huì)兒，趙隊(duì)長(zhǎng)突然說(shuō)：“那會(huì)兒...你說(shuō)得對(duì)。同樣干活，不該分三六九等?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">這下輪到老曹驚訝了。他沒(méi)想到會(huì)從趙隊(duì)長(zhǎng)嘴里聽(tīng)到這樣的話。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">“后來(lái)我想了想，”趙隊(duì)長(zhǎng)繼續(xù)說(shuō)，“那會(huì)兒我是被一天一塊四蒙了眼，覺(jué)得自己高人一等了。其實(shí)哪有什么高低，不都是干活吃飯嘛。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">一輛卡車駛過(guò)，揚(yáng)起些許塵土。路邊的樹(shù)長(zhǎng)高了些，葉子在風(fēng)中沙沙作響。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">老曹最后看了一眼這條他們一鍬一鍬修起來(lái)的柏油路，轉(zhuǎn)身離去。路會(huì)記住一切嗎？大概不會(huì)。但人會(huì)記住，至少有些人會(huì)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">而那些記住的人，有責(zé)任讓這樣的故事不再重演。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">路的盡頭，夕陽(yáng)西下，將柏油路面染成了金色。老曹忽然覺(jué)得，這條路，或許也是有記憶的。它記得每一滴灑下的汗水，每一句不敢聲張的抱怨，每一個(gè)渴望公正的靈魂。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">這些記憶不會(huì)隨風(fēng)而逝，而是隨著路的延伸，去往未知的遠(yuǎn)方。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 這群"社會(huì)勞動(dòng)者"真正上手鋪瀝青的時(shí)候，才明白什么叫“熱火朝天”。那瀝青是從大卡車上卸下來(lái)的，燒得滾燙，一倒到地上，蒸汽就騰起來(lái)了，像是夏天的熱浪貼著地面翻滾。我們幾個(gè)人分工明確，有人用鐵鍬鏟瀝青，有人用工具攤平，有人在邊上打下手。汗水順著額頭往下流，混著瀝青的氣味，那味道至今還記得。但那時(shí)候，誰(shuí)也沒(méi)覺(jué)得苦，反倒有種奇怪的踏實(shí)感，仿佛在這熱氣騰騰的路面之間，我們也能找到一點(diǎn)屬于自己的位置。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 有時(shí)候思想糾正者也會(huì)被安排去挖舊路面，那活兒更累。鐵鍬一鏟下去，碎石飛濺，稍不留神就會(huì)傷到腳。鎬頭砸下去，震得虎口發(fā)麻。但沒(méi)人喊累，也沒(méi)人敢喊累。田野在遠(yuǎn)處?kù)o靜地看著他們，仿佛也在等我們把這條路修完，好重新回歸它原本的寧?kù)o。他們幾個(gè)年輕人一邊挖一邊聊，說(shuō)的都不是什么大話，都是些家常話，說(shuō)以后要是能回城里，一定好好吃一頓肉。肉是奢侈品，也是他們心中最樸素的愿望。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那天，我們五個(gè)人被安排在同一條路上鋪瀝青。一人負(fù)責(zé)操作工具，一人鏟料，兩人協(xié)助。蒸汽騰起，把我們的臉都模糊了，但動(dòng)作卻異常默契。沒(méi)有人說(shuō)話，只有工具與地面摩擦的聲音。那一刻，我忽然覺(jué)得，我們這些人，雖然出身不好，命運(yùn)坎坷，但在這條路上，我們也能用雙手鋪出一條屬于自己的未來(lái)。</b></p>