<p class="ql-block"><b style="font-size:15px;"><i>八十年代的固原縣城 圖/網(wǎng)絡(luò)</i></b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 風(fēng)吹雪</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 小城四望里,風(fēng)吹雪如煙。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 人皆盼暖晴,我兼喜天寒。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 晴來(lái)天拭鏡,陰時(shí)云遮山。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 瑣瑣說(shuō)不盡,有朋在海邊。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這是中學(xué)老師劉宏強(qiáng)的詩(shī),發(fā)給我好幾年了。重讀,味兒愈濃。幾十年前的山城,那熟悉的北風(fēng),卷著雪花,在天上飄飛,在地上流動(dòng)的情景,正在包圍我的眼睛。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">劉老師與我,大學(xué)同窗,同宿舍;畢業(yè)后又同城教書,他在六盤山下固原城北,我在城南。那時(shí)年輕,坐不住,我常去他的學(xué)校。一見(jiàn)面,鋪開(kāi)棋單,殺上幾個(gè)回合。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">有一回,去找他,一直找到課堂窗外,一邊聽(tīng),一邊等,時(shí)不時(shí)望一眼樓外的風(fēng)吹雪。無(wú)意發(fā)現(xiàn),講臺(tái)上的課本壓著教案,沒(méi)有打開(kāi),放的規(guī)規(guī)整整。劉同學(xué)一邊背,一邊講,男學(xué)生個(gè)個(gè)神情專注,女學(xué)生個(gè)個(gè)眼睛放光。找他次數(shù)多了,與他的同行閑聊,才知道劉同學(xué)教古代詩(shī)文,篇篇邊背邊講,成為美談。他的功底好,我了解,我心服。進(jìn)大學(xué),中文八〇級(jí)44人,他的高考成績(jī)第一;四年學(xué)業(yè),優(yōu)等數(shù)第一。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">剛參加工作那會(huì)兒,我總胡思亂想,拿不準(zhǔn)就去找劉同學(xué)。他總是說(shuō),想法甚好!我說(shuō),一塊兒走吧。他抬起頭,看我一眼,很深情,“你先行一步”,笑一笑,“下棋,下棋”,噼里啪啦,象棋聲一下子就沖掉了正經(jīng)事兒。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我的心像山鶯,不安分,總想飛到別處,飛到食物充足的地方,飛到有美味品嘗的地方。離九〇年還差三天的那個(gè)上午,北風(fēng)凄凄,大雪紛飛。我搬家了,離開(kāi)了固原,去了銀川,三年后又到了廣東。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">固原是山城,冬季寒冷,冰雪漫長(zhǎng);夏季短暫,涼爽,連蚊子都沒(méi)有。在我的印象中,一場(chǎng)風(fēng)從冬天刮到冬天,春秋就干一件事兒,吆喝著沙塵暴、黃土風(fēng),晃上幾次,就過(guò)去了。固原跟相鄰的幾個(gè)縣城,都屬寧夏南部山區(qū),氣候不好,交通不便,地緣封閉,比較艱苦,被聯(lián)合國(guó)定為不適合人類生存的地方。當(dāng)初,分配到山區(qū)縣的八個(gè)同學(xué),過(guò)了幾年,一個(gè)一個(gè)走了。我的離開(kāi),就剩劉同學(xué)一個(gè)了。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;"><i>劉宏強(qiáng)老師工作的學(xué)校 圖/網(wǎng)絡(luò)</i></b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我到廣東,與劉同學(xué)通書信。我一直認(rèn)為,他應(yīng)該出來(lái)。過(guò)了十年,得機(jī)遇,給他信,力勸來(lái)廣東,只要愿意,就可以成行。人到中年,掣肘?多,折騰了一陣子,劉同學(xué)決定留在山城。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這事兒成了遺憾。喜歡地理的緣故,曾在人文地理中,為自己找了一絲安慰。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">十九世紀(jì)到二十世紀(jì)初,西方興起的人文地理,給這個(gè)世界增添了新認(rèn)知。氣候與人文、環(huán)境與人文,氣候冷暖對(duì)不同地理族群的體格發(fā)育、心理共性、文化生態(tài)、欲望形式、乃至群體智商都有影響。世界上強(qiáng)勢(shì)民族,發(fā)達(dá)國(guó)家,都在北半球,在相對(duì)寒冷地帶。喜冷喜暖,對(duì)于個(gè)人是偏好,對(duì)于區(qū)域是文化沉淀,是生存?zhèn)鞒小?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">同一座山城,“我兼喜天寒”一句,道出劉同學(xué)靈魂深處的積淀,與我與世人的不同?!扒鐏?lái)天拭鏡,陰時(shí)云遮山”,家鄉(xiāng)情懷,人生奔波,都在云卷云舒中。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">想著一直弘毅的劉同學(xué),想著風(fēng)吹雪的山城,想著劉老師堅(jiān)守一學(xué)校一輩子,在教師節(jié)來(lái)臨之前,又讀了一遍《風(fēng)吹雪》。</span></p>