<p class="ql-block">呢稱：風神</p><p class="ql-block">美篇號：10681837</p><p class="ql-block">圖片：致敬網(wǎng)絡</p><p class="ql-block"> 《生萬物》以二十世紀二十年代的鄉(xiāng)村為舞臺，將土地與人物命運緊緊纏繞。故事從地主家千金寧繡繡（楊冪飾 ）的波折人生切入，她出嫁當日遇土匪綁架，父親寧學祥（倪大紅飾 ）因視土地如性命，拒用土地換女兒自由，致使繡繡與原生家庭決裂。而樸實的封大腳（歐豪飾 ），以八抬大轎迎她入門，自此，繡繡在封家這片土地上，開啟了與土地共生、與命運博弈的新篇。</p> <p class="ql-block"> 劇中，土地是矛盾的核心。寧學祥面對男方費左氏施壓，那句 “沒有地，人咋活” 擲地有聲，道盡土地于傳統(tǒng)中國人的意義 —— 是生存根本，更是精神臍帶。封家與土地的聯(lián)結同樣深刻，封大腳的父親（林永健飾 ）如老黃牛般守著土地，哪怕窮苦，也堅信土地能孕育希望。劇情沿著土地展開，有村民為爭土地的齟齬，有災年時對土地產(chǎn)出的絕望與堅守，更有新思潮沖擊下，年輕人在土地傳承與變革間的掙扎，層層遞進，編織出一幅土地哺育眾生、眾生敬畏土地的時代長卷。</p> <p class="ql-block"> 楊冪塑造的寧繡繡，打破 “地主家千金” 刻板印象。初到封家，她眼神里有對陌生環(huán)境的忐忑，卻無絲毫嬌氣。主動學做家務時，指尖觸碰粗陶碗碟的生澀，與望向土地時逐漸明亮的目光形成呼應。當她第一次握起鋤頭，手被磨紅，卻咬著牙堅持，臉上是倔強：“土地不認誰是千金，肯流汗，它才給活路?！?后期，繡繡對土地的理解深入骨髓，災年時，她赤腳奔走于田埂，勸說村民互助，眼神里的堅定與悲憫，讓 “土地倫理” 有了具象的人性溫度，完成從依附土地生存，到與土地共呼吸的蛻變。</p> <p class="ql-block"> 歐豪的封大腳，自帶泥土氣息。他不善言辭，卻總用行動詮釋擔當。迎親時，面對土匪留下的爛攤子，他攥緊拳頭對繡繡說：“別怕，有我在，有地在，咱能活！” 眼神里的篤定，是土地賦予的底氣。耕種時，他彎腰扶犁的身影像株扎根的麥苗，偶爾直起腰，望向田畝的目光滿是虔誠。面對災荒，他寧肯自己挨餓，也要把糧食先分給老人孩子，那句 “地養(yǎng)人，人也得護著地里的根”，從他沙啞的嗓里喊出，震得人心顫，讓觀眾看到土地孕育的質樸靈魂，如何以寬厚與擔當，扛起家與村的重量。</p> <p class="ql-block"> 倪大紅的寧學祥，把地主對土地的 “癡” 演到極致。他常獨自徘徊田邊，用拐杖戳戳土，眼神復雜：“這土，比金子金貴?！?面對女兒求救，他別過臉的掙扎，嘴角顫抖的隱忍，將 “土地即信仰” 的執(zhí)拗與無奈，揉成復雜褶皺。林永健的封父，像沉默的土地守護者，咳嗽著給孫子講 “種地要敬天” 時，渾濁眼瞳里的光，是代際傳承的星火。還有村里的老光棍、年輕后生，為土地爭鬧時漲紅的臉，災年里祈求的眼神，共同繪就土地滋養(yǎng)下，或愚昧、或堅韌、或覺醒的眾生相，讓 “土地與人” 的命題，立體而厚重。</p> <p class="ql-block"> 服化細節(jié)如細密針腳，縫出年代肌理。窮苦人家的衣裳，補丁摞補丁，布料發(fā)硬發(fā)灰，領口磨得毛糙，貼合 “土里刨食” 的生存狀態(tài)；繡繡初嫁時的紅嫁衣，雖不算華貴，卻用暗紋與剪裁，透出地主家的體面，后期她的衣裳漸與村民趨同，褪色粗布、褲腳沾泥，見證身份與心境的蛻變。妝容上，村民臉膛的日曬黑紅，繡繡勞作后眼角的細紋、手上的繭，沒有刻意美化，卻讓人物 “長” 在土地里，每道褶皺、每塊補丁，都藏著生活的真實重量。</p> <p class="ql-block"> 道具是無聲的敘事者。土坯房里的粗陶罐、豁口碗，盛著黑乎乎的菜粥，溢出貧賤卻真實的生活；地主家的雕花木門、石制臺階，雖顯陳舊，仍有往昔體面的影子。最動人是各類農(nóng)具：生銹的犁鏵、豁齒的耙子，握把處被手汗浸得發(fā)亮，它們靜靜躺在角落，或在田間揚起塵土，無聲訴說人與土地千年的糾纏。還有土地廟的殘香、祭祀用的紅紙牛，這些帶著迷信與敬畏的符號，把土地信仰，具象成可觸摸的儀式，讓觀眾觸摸到年代里，人們對土地最原始的情感臍帶。</p> <p class="ql-block"> 配樂如土地的呼吸聲，時而深沉，時而激昂。片頭，弦樂低沉如厚土，伴著遠處的牛哞、風聲，緩緩鋪陳開土地的厚重；災年時，二胡拉出的悲愴旋律，像莊稼漢的嗚咽，與旱天里的蟬鳴、村民的嘆息交融，揪緊人心；而當村民互助耕種，笛聲與鑼鼓聲漸起，輕快里帶著希望，似土地蘇醒的脈動。人物情感迸發(fā)時，如繡繡領悟土地意義的橋段，鋼琴與弦樂交織，溫柔又磅礴，把土地與人靈魂共振的瞬間，推向情感高潮，讓觀眾在聽覺里，更深嵌入土地敘事的肌理。</p> <p class="ql-block"> 劇中臺詞，摒棄晦澀，用口語化表達，傳遞土地哲思。封大腳那句 “地是咱的根，人是地的苗，苗旺根才壯”，以莊稼生長喻人生存，樸實卻戳破土地與人的共生本質；寧學祥的 “土地不認眼淚，只認汗水”，把土地的殘酷與公允，凝成冷峻真理；繡繡后期感慨 “土地不只是咱的依靠，是咱的魂，丟了地，人就丟了魂”，從個體經(jīng)歷升華，讓土地從生存載體，成為精神圖騰。這些臺詞，像田埂上的野花，生于泥土，卻帶著泥土孕育的智慧，在人物對話里自然流淌，既接地氣，又含深意，讓觀眾在共情人物時，悄然接受土地倫理的精神洗禮。</p> <p class="ql-block"> 《生萬物》不止是講土地故事，更借土地叩問時代與人性。它呈現(xiàn)土地帶來的苦難 —— 災荒、剝削、愚昧，卻也讓土地成為破解苦難的密碼：村民因土地互助，在災年結成命運共同體；繡繡因土地完成精神覺醒，從依附家族的千金，變?yōu)樵恋氐?“戰(zhàn)士”。劇中，土地倫理是貫穿始終的精神主線，它讓人們看到，中國人對土地的情感，早已超越生存依賴，成為一種融入血脈的信仰 —— 土地在，根就在，文化傳承的星火就在。</p> <p class="ql-block"> 在當下，這部劇更具現(xiàn)實意義。它喚起當代人對 “根” 的思考，讓我們在城市鋼筋叢林里，回望土地孕育的質樸、堅韌與溫情。當年輕觀眾看到繡繡握著泥土的手、封大腳望向田畝的眼，會明白：我們的文化基因里，永遠住著對土地的敬畏與依戀，這是民族的精神原鄉(xiāng)，也是面對未來風雨時，最珍貴的底氣。</p> <p class="ql-block"> 《生萬物》以土地為筆，以人物為墨，以年代為紙，繪就一幅鮮活的土地人文長卷。它讓我們看到，土地如何孕育生命、塑造人性、承載信仰，又如何在時代浪潮里，成為中國人精神傳承的臍帶。劇中的人物、臺詞、服道化與音樂，共同織就一張細密的網(wǎng)，把土地的厚重、人性的復雜、時代的陣痛與希望，一一網(wǎng)羅，讓觀眾在追劇過程中，沉浸式觸摸土地的溫度，領悟 “生萬物” 的深刻內(nèi)涵 —— 土地，不僅生養(yǎng)莊稼與生命，更生長出民族的精神根系，讓我們在回望中懂得：無論走得多遠，土地永遠是我們的來處與歸處，是真正能 “生萬物” 的母體，孕育著過去、現(xiàn)在與未來的無限可能。愿這樣的作品再多些，讓我們在光影里，不斷回溯精神原鄉(xiāng)，汲取前行的力量。</p>