<p class="ql-block">【攝影散文】登岳陽樓</p><p class="ql-block">散文/攝影 行者歸來</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">以“洞庭天下水，岳陽天下樓”聞名的岳陽樓，在江南三大名樓中，我去的次數(shù)最多，心心念念間，應(yīng)該有四五次吧。過去的幾次，沒拍照片也沒寫文章，匆匆的記憶都是淡淡的。</p><p class="ql-block">今年夏末的一天，從長沙返回大冶路過岳陽時，再次去了岳陽樓。景區(qū)外圍變化很大，新建了巴陵古城。午后的陽光很烈，暑熱蕩漾，從古城的街巷里穿過，風(fēng)里飄著洞庭湖的水汽，青石板路被踩得發(fā)亮，兩旁仿古的老房子挑著飛檐，像怕驚擾了什么似的，靜靜往遠處退。</p><p class="ql-block">跨過懸掛著“巴陵勝狀”的門樓，視線敞亮了起來，那敞亮不是城郭破開了口子，而是視線里的那片水太闊了，闊得像要漫過天地的邊界。先看見的不是樓，是水邊的幾株老柳，枝條垂在風(fēng)里，影子映在淺灘上，晃晃悠悠，倒讓那片浩蕩的水有了點軟和氣。再抬眼，才見著那座樓。</p><p class="ql-block">斯樓建于東漢建安二十年（公元215年），是江南三大名樓中建造最早的一座，唯一保持著清代原構(gòu)木建筑。紅漆的柱，琉璃的頂，飛檐翹得老高，像要往云里鉆。可它不張揚，穩(wěn)穩(wěn)地立在城墻上，背靠著老城，面對著洞庭，倒像個守了千年的人，見慣了風(fēng)浪，也存著千言萬語。這就是岳陽樓了。</p><p class="ql-block">拾級而上時，腳底下的石階帶著涼。據(jù)傳說，這樓的根腳，能扎到三國去。那會兒不叫岳陽樓，叫閱軍樓，是魯肅練水軍時建的。想象著千年前，該有戰(zhàn)船在樓下的水面排開，甲胄的寒光映在水里，鼓聲能傳到君山去。可風(fēng)一吹，戰(zhàn)船散了，鼓聲響遠了，樓卻留了下來。唐代時修過一次，換了木梁，添了窗欞，詩人來了，題了詩，樓就慢慢有了文氣。到宋代慶歷年間，滕子京謫守巴陵郡，把樓徹底翻修了一遍，就是這次重修，讓岳陽樓真正活了。</p> <p class="ql-block">“慶歷四年春，滕子京謫守巴陵郡……”臺階上有個穿校服的小姑娘在背，聲音脆生生的。我跟著在心里默念，忽然想起那樁有意思的事：滕子京修好了樓，沒自己寫文章，反倒托人給千里之外的范仲淹帶了信，請他作記。范仲淹那時根本沒到過岳陽樓，他只憑著滕子京寄去的一幅《洞庭晚秋圖》，憑著心里對“憂樂”的掂量，寫出了“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”。就這一句，讓岳陽樓成了岳陽樓。</p><p class="ql-block">登上二樓，湖風(fēng)輕拂。憑欄往下看，老城的屋頂鋪成一片灰瓦的海，遠處的君山像浮在水里的青螺，若隱若現(xiàn)。再往遠，就是真正的洞庭了。水是碧的，卻不是那種淺淡的碧，是深沉沉的，含著千百年的浪，把天光云影都吞了進去。有白帆在水中央飄，小得像片羽毛，慢慢移著，好像永遠也到不了頭。這才懂了“銜遠山，吞長江”不是虛話，山在水的盡頭彎著腰，長江從西邊涌過來，被這湖輕輕一含，就融成了一體，浩浩湯湯，橫無際涯。</p><p class="ql-block">忽聽見旁邊有人嘆息：“杜甫當(dāng)年，怕也是這么看的吧？”轉(zhuǎn)頭見是個老先生，正指著水面出神。是啊，杜甫該是在這兒站過的?！拔袈劧赐ニ?，今上岳陽樓”，他來的時候，日子正苦呢，老了，病了，親朋連封信都沒有，就剩一艘孤舟陪著自己。可他往這樓上一站，看水接云天，反倒把個人的愁緒放小了，眼里浮出的是“吳楚東南坼，乾坤日夜浮”。那么大的洞庭，把吳楚兩地都分開了，天地像在水里浮著，人在這中間，多小啊，可心里裝的，又是多大的乾坤。</p><p class="ql-block">樓廳掛著塊“岳陽樓記”的木刻，字是清人寫的，筆力很沉，一筆一畫都像往紙里扎。站在字前看，總覺得那些字在動，不是紙在晃，是字里的風(fēng)、字里的水活了。范仲淹沒見過這樓，沒見過這湖，可他寫“淫雨霏霏”時，我好像真看見連月不開的天，聽見虎嘯猿啼的聲；他寫“春和景明”時，又好像見著沙鷗翔集，錦鱗游泳，岸芷汀蘭都帶著香。原來真正的好文字，早把山水裝進心里了，不管隔多少年，再讀，那山水還在，那心氣還在。</p><p class="ql-block">三樓的視野最闊。風(fēng)從四面八方涌過來，吹得人衣襟獵獵。低頭看樓底的城郭，青瓦白墻都小了，像孩子擺的積木；抬頭看天，云跑得飛快，好像要跟著水往東邊流。忽然想起這樓遭過多少災(zāi)，兵火燎過，洪水淹過，甚至有回被雷劈了半邊，可每次塌了，總有人來修。明修，清修，民國時修，后來又修，修來修去，木料換了新的，瓦當(dāng)補了新的，可樓還是那座樓，站的還是那個地兒。</p><p class="ql-block">為什么呢？風(fēng)里好像有答案。是因為魯肅的樓基還在？是因為杜甫的詩還在？還是因為范仲淹的那句話還在？或許都是，又不全是。這樓早不只是座樓了，它是個念想。念著千年前武將的勇武，念著詩人的赤誠，更念著那種“先憂后樂”的勁兒，那勁兒不是說大話，是真有人信，真有人照著做。滕子京謫守巴陵，不抱怨，反倒修水利、辦學(xué)堂，把地方治得好好的，這是“憂”；范仲淹自己一輩子起起落落，卻總想著“利澤生民”，這也是“憂”。他們把心里的勁，都揉進這樓里了。</p><p class="ql-block">樓下湖邊有人在唱漁歌，調(diào)子悠悠的，混著水聲飄上來。看水里的船，早不是魯肅時的戰(zhàn)船，也不是杜甫時的孤舟了，是載著游客的畫舫，慢慢悠悠地走，船娘的笑聲脆生生的。水邊的柳樹下，有老人在釣魚，魚竿支在那兒，人瞇著眼打盹，釣不釣得著魚似乎不打緊。老城的巷子里，阿婆的臭干子還在煎，油香混著水汽飄過來。這就是“后天下之樂而樂”嗎？或許是。不是什么驚天動地的樂，是日子過得踏實，是老人能安睡，是孩子能念書，是游人能站在樓上看水看云。千年前人盼的樂，如今就融在這尋常日子里。</p><p class="ql-block">風(fēng)還在吹，吹得樓角的銅鈴叮當(dāng)響。那鈴聲好像從慶歷年間就開始響，響過了宋元明清，響到了現(xiàn)在，還會接著往下響。洞庭的水也還在流，流了千年，還會接著流。</p><p class="ql-block">下樓時再回頭看，岳陽樓的影子斜斜映在水里，紅漆的色、琉璃的光，都浸在碧水里，軟乎乎的。忽然覺得，這樓也不是“守”了千年，是“活”了千年。它看著水漲水落，看著人來人往，把老故事、老心氣，都悄悄傳給了路過的人。</p><p class="ql-block">走回青石板路時，風(fēng)里的水汽還在，可心里好像落了點什么，不是沉甸甸的，是暖乎乎的。大概是那樓，那水，那千年的勁兒，都悄悄鉆進心里了。</p>