<p class="ql-block"> 海是灰色的，天也是灰色的。在灰與灰的交界處浮著一點(diǎn)白，似有還無(wú)，若即若離。人們說(shuō)，那是漂泊的信天翁。</p> <p class="ql-block"> 我曾在南大洋的孤島上見(jiàn)過(guò)這種鳥(niǎo)。它們雙翅展開(kāi)，足有三米之長(zhǎng)，御風(fēng)而行，數(shù)月不棲。島上人說(shuō)，信天翁一生只有一個(gè)伴侶，若其中之一死去，另一只便終日盤(pán)旋于曾經(jīng)共棲之地上空，不飲不食，直至力竭墜海。人們稱(chēng)此為“終身的哀悼”。我初聞時(shí)頗不以為然，以為不過(guò)是文人墨客附會(huì)之說(shuō)。 </p><p class="ql-block"> 后來(lái)見(jiàn)得多了，方知人所言不虛。</p> <p class="ql-block"> 那是一個(gè)暴風(fēng)雨將至的午后，烏云壓得極低，海浪如怒。我看見(jiàn)一只信天翁獨(dú)自徘徊于峭壁之間，它的飛行姿態(tài)與別不同——不是那種舒展的滑翔，而是急促地、焦慮地打著圈。每隔片刻，它便發(fā)出一種類(lèi)似嗚咽的鳴叫，那聲音被海風(fēng)撕扯成碎片，卻依然固執(zhí)地一次次響起。</p> <p class="ql-block"> 向?qū)лp聲告訴我，這只雄鳥(niǎo)的伴侶去年死于塑料垃圾——它誤將塑料當(dāng)作食物喂給幼雛，結(jié)果雛鳥(niǎo)死亡，雌鳥(niǎo)因悲傷過(guò)度撞崖而亡。自那以后，雄鳥(niǎo)每日都會(huì)來(lái)此盤(pán)旋，仿佛在尋找什么永遠(yuǎn)找不到的東西。</p> <p class="ql-block"> “它不會(huì)另覓新歡么？”我問(wèn)。 “信天翁不會(huì)?！毕?qū)u頭，“它們的愛(ài)情字典里，沒(méi)有‘代替’二字。”</p><p class="ql-block"> 信天翁據(jù)稱(chēng)為最長(zhǎng)壽的鳥(niǎo)，其一生長(zhǎng)達(dá)六十多年，如果…我說(shuō)如果它失去了伴侶會(huì)怎樣？向?qū)У恼f(shuō)，它會(huì)死的，它會(huì)不眠不休不吃不喝的飛，直到精疲力竭而墜亡…</p> <p class="ql-block"> 我默然良久，看那白鳥(niǎo)在蒼灰的天幕上劃出無(wú)數(shù)個(gè)孤獨(dú)的圓。它飛得那樣執(zhí)著，仿佛不是在尋找，而是在守護(hù)什么。也許它守護(hù)的，是一個(gè)已經(jīng)不存在的事實(shí)，是一份只有它還記得的承諾。</p> <p class="ql-block"> 忽然明白，這鳥(niǎo)兒的忠貞，不是道德選擇，而是天性使然。就像它必須御風(fēng)才能飛翔，必須逐浪才能生存，它也必須忠貞于所愛(ài)，才能成為完整的自己。人間男女海誓山盟，說(shuō)的“天長(zhǎng)地久”，在信天翁這里，不是誓言，而是宿命。</p> <p class="ql-block"> 暮色四合時(shí)，風(fēng)雨愈急。那白色的身影漸漸模糊成天地間的一個(gè)標(biāo)點(diǎn)，一個(gè)關(guān)于等待的逗號(hào)——它拒絕成為句號(hào)。我想起古老傳說(shuō)里，望夫成石的婦人，化蝶雙飛的戀人。原來(lái)天地間的至情，從來(lái)都是跨越物種的。</p> <p class="ql-block"> 最后一眼望去，信天翁依然在飛，在灰暗的天穹下，白得驚心。它會(huì)不會(huì)終于有一天墜入海中？會(huì)的。但在那之前，它的每一次振翅，都是對(duì)遺忘的抵抗，對(duì)虛無(wú)的反叛。</p> <p class="ql-block"> 歸航途中，我看見(jiàn)無(wú)數(shù)信天翁在浪尖翩躚。它們成雙成對(duì)，如同海天之間流動(dòng)的誓言。而那只獨(dú)自盤(pán)旋的鳥(niǎo)，用它固執(zhí)的飛行告訴我：愛(ài)不是相互占有，而是相互成全；忠貞不是無(wú)奈的堅(jiān)守，而是自由的另一種形態(tài)。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)所有人都向往著陸地的安穩(wěn)，信天翁選擇一生漂泊。當(dāng)所有人都追求著遺忘的輕松，它選擇記住——直到生命的最后一刻。</p> <p class="ql-block"> 這世上最沉重的翅膀，承載著最輕盈的愛(ài)。</p>