<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">十歲那年的秋天，合肥的夜晚已經(jīng)帶著涼意。晚上六點(diǎn)正，大姨就背著那床藍(lán)底白花的雙人大棉被，牽著我的手坐上公交車站。公交車搖搖晃晃地穿過(guò)合肥的街巷，我扒著車窗看熟悉的街景，心里既緊張又期待，大姨說(shuō)要帶我去上?？幢斫?。到了安徽省交通局后門，一輛藍(lán)色大貨車正停在路邊，司機(jī)師傅探出頭招呼我們：“上來(lái)吧，今晚能睡個(gè)好覺(jué)?！?lt;/b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">大貨車車?yán)锛鹤?個(gè)人，2個(gè)阿姨在角落低聲聊天，2個(gè)小伙子正擺弄著一個(gè)半導(dǎo)體收音機(jī)，大姨把大棉被鋪在車角落，厚實(shí)的棉絮立刻在硬邦邦的鐵板上墊出一塊柔軟的小天地?！白@兒別亂動(dòng)?！蔽亿s緊坐下，棉被上還留著陽(yáng)光曬過(guò)的暖香，把夜晚的涼風(fēng)都擋在了外面。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">大貨車“轟隆”一聲開(kāi)動(dòng)了。車輪碾過(guò)路面的“咯噔”聲成了旅途的背景音，車?yán)锏娜藗儩u漸安靜下來(lái)，只有收音機(jī)里偶爾傳出斷斷續(xù)續(xù)的歌聲。我靠在大姨肩上，看著路燈、樹(shù)木、村莊在黑暗中飛速后退，大姨用棉被裹住我的腿，“睡會(huì)兒吧"，她的聲音混著發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴，溫柔得像小時(shí)候哄我睡覺(jué)的歌謠。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">不知過(guò)了多久，我在顛簸中醒來(lái)又睡去，每次睜開(kāi)眼，大姨都用手護(hù)著我，怕我從棉被上滑下去。天亮?xí)r，車停在路邊的小飯館前，大家下車吃飯、活動(dòng)筋骨。我踩著結(jié)霜的地面打了個(gè)哆嗦，大姨趕緊把棉被的一角披在我身上，那股熟悉的暖香混著清晨的寒氣，成了記憶里獨(dú)特的味道。就這樣顛簸了整整一天，直到第二天傍晚六點(diǎn)，大貨車終于駛進(jìn)了上海市區(qū)。高樓大廈的燈光比合肥的路燈亮得多，密密麻麻地在窗外鋪展開(kāi)來(lái)，看得我眼睛都直了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">大姨收好棉被重新捆好，牽著我擠上了上海市的公交車。車廂里的報(bào)站聲帶著我聽(tīng)不懂的口音，街景飛快地掠過(guò)，霓虹燈把大姨和棉被的影子投在車窗上，忽明忽暗。到了江邊，我們跟著人群登上輪船。江風(fēng)帶著水汽吹過(guò)來(lái)，比合肥的風(fēng)更濕潤(rùn)，大姨把棉被往我身上又裹緊了些。輪船緩緩駛離碼頭，遠(yuǎn)處的東方明珠塔亮著彩色的燈光，像童話里的城堡。我趴在欄桿上看江面上的波光，大姨站在旁邊，手里緊緊攥著棉被的帶子，生怕這床寶貝被風(fēng)吹跑。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">?過(guò)江后再坐公交車，終于到了中學(xué)門口。校門里亮著路燈，一位戴眼鏡的老師已經(jīng)在等我們，把我們領(lǐng)到一間寬敞的教室?！敖裢砭妥∵@兒，課桌拼起來(lái)能當(dāng)床。”老師笑著說(shuō)，大姨解開(kāi)棉被鋪上去，棉絮噗地舒展開(kāi)來(lái)，瞬間把硬邦邦的課桌變成了溫暖的小窩。不一會(huì)兒，老師端來(lái)兩碗飯，一盤金黃的面筋肉圓子，圓滾滾的肉圓子藏在油亮的面筋里，咬一口湯汁在嘴里炸開(kāi)，肉香和面筋的麥香混在一起，鮮得我差點(diǎn)把舌頭吞下去，讓我至今都記得。但是再也沒(méi)有吃到，</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">第二天清晨，大姨背著棉被坐公交車去表姐家。車子駛出城區(qū)，公路兩邊是望不到邊的田野，綠油油的菜地和剛建起的樓房交錯(cuò)著，大姨說(shuō)這是新開(kāi)發(fā)區(qū)。一個(gè)多小時(shí)后，我們?cè)谝慌判聵欠壳跋铝塑嚕斫阋呀?jīng)在樓下等我們，她和姐夫都是從農(nóng)村考學(xué)出來(lái)的中學(xué)老師，表姐家只有一間二十平方的房子，一進(jìn)門就是一張小小的飯桌，門口靠墻擺著一張大床，對(duì)面是一張單人床，是我和大姨要住的地方。墻上貼著表姐和姐夫的結(jié)婚照。日子過(guò)得簡(jiǎn)單，早上、中午、晚上幾乎都是開(kāi)水泡飯沒(méi)有菜，但大姨從不抱怨，表姐是大姨的女兒剛生兒子月子中，白天我跟著大姨去附近的菜市場(chǎng)看熱鬧，晚上擠在單人床上，蓋著那床大棉被聽(tīng)大姨和表姐聊天，棉被把外面的嘈雜都隔在外面，小屋里暖融融的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">一個(gè)月的時(shí)光過(guò)得很快，轉(zhuǎn)眼就要回家了。大姨又把棉被捆成結(jié)實(shí)的包袱，背上肩牽著我去上?；疖囌尽０淼幕疖囌緩V場(chǎng)人來(lái)人往，到處都是背著行李的旅人。大姨找了個(gè)避風(fēng)的角落，把棉被鋪開(kāi)在地上，“今晚就在這兒睡，棉被隔涼?！彼呐拿薇蛔屛易?，夜色漸深我們沒(méi)有吃晚飯，廣場(chǎng)上的人漸漸安靜下來(lái)，有人和我們一樣在地上鋪著東西睡覺(jué)，我躺在棉被上，聞著熟悉的暖香，聽(tīng)著遠(yuǎn)處火車進(jìn)站的鳴笛聲，雖然地面硬硬的，卻因?yàn)橛羞@床棉被，心里格外踏實(shí)。大姨一夜沒(méi)怎么睡，時(shí)不時(shí)給我掖掖被角，生怕我著涼。第二天凌晨我們坐上了火車。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">傍晚，火車終于抵達(dá)合肥站。走出車站，熟悉的空氣撲面而來(lái)，比上海的風(fēng)更溫和。站在家門口，媽媽看著我說(shuō)“合勤好瘦！”話聲剛落，豆大的雨點(diǎn)便砸下來(lái)，傾盆大雨啪啪啪敲打著地面。</b></p>