<p class="ql-block"> 處暑即事</p><p class="ql-block"> 浪得虛名</p><p class="ql-block">風摧殘暑葉初黃，籬菊含香蝶正忙。</p><p class="ql-block">田父登場收秫稻，村童傍隴拾遺糧。</p><p class="ql-block">荷塘搗練衣砧急，波底驚鳧鬢影長。</p><p class="ql-block">時序潛移無覓處，一樽清茗對斜陽。</p> <p class="ql-block">處暑，是二十四節(jié)氣中第十四個節(jié)氣，交節(jié)時間通常在公歷8月22日至24日，此時太陽到達黃經(jīng)150°，意味著暑氣漸消，秋意漸濃。這一節(jié)氣如同一位從容的信使，攜著清風掠過田野，悄悄為大地換上淺黃的衣裳。</p> <p class="ql-block">此時的氣候，恰似一場溫柔的過渡。白日里陽光仍帶著幾分夏的余溫，卻不復大暑時的灼熱，風過林梢時已添了絲絲涼意，到了夜晚，露水漸重，沾在禾苗上凝成細碎的珍珠，清晨推開窗，便能嗅到空氣中混著泥土與稻香的清爽。南方的稻田開始泛黃，飽滿的稻穗垂著頭，在風中輕輕搖曳，北方的高粱紅了穗子，像一串串燃燒的火把插在田埂邊。物候的變化藏在細節(jié)里：老鷹開始盤旋在天空，銳利的目光搜尋著地面的獵物，完成大自然賦予的“肅殺”使命；天地間的氣息愈發(fā)清爽，云絮變得輕薄，像被風吹散的棉絮飄在藍天上；五谷的香氣漫過村莊，玉米的甜、谷子的香、豆子的醇，在空氣中交織成豐收的序曲。</p> <p class="ql-block">追溯處暑的淵源，早在《月令七十二候集解》中便有記載：“處，止也，暑氣至此而止矣。”這簡潔的注解里，藏著古人對時序流轉(zhuǎn)的敏銳感知。在農(nóng)耕文明的脈絡(luò)里，處暑不僅是氣候的節(jié)點，更是先民安排農(nóng)事的標尺?！对娊?jīng)》中“八月剝棗，十月獲稻”的吟唱，或許便暗合著處暑前后的勞作場景，那時的人們在田間觀察物候，將節(jié)氣與收成的智慧代代相傳，逐漸沉淀為融入血脈的生活節(jié)律。</p> <p class="ql-block">民間的習俗，是處暑最生動的注腳。老人們會說“處暑送鴨，無病各家”，于是家家戶戶殺鴨燉湯，用新收的冬瓜、蓮子燉出一鍋溫潤的湯品，鴨肉的醇厚混著蔬果的清甜，喝下便覺通體舒暢，這是順應(yīng)時節(jié)的養(yǎng)生之道。在江南水鄉(xiāng)，漁民們會在此時舉行“開漁節(jié)”，沉寂了數(shù)月的漁港忽然熱鬧起來，千帆競發(fā)，鼓聲震天，漁網(wǎng)撒向湛藍的海面，帶回滿艙銀鱗，岸邊的市集上，剛出水的蝦蟹還帶著海的咸腥，轉(zhuǎn)眼就成了餐桌上的鮮美。孩子們則喜歡在午后跑到曬谷場，看大人們把收割的谷子攤開晾曬，陽光把谷粒曬得金黃，他們便在谷堆旁追逐嬉戲，衣角沾著谷糠的香氣。</p> <p class="ql-block">對于生活與農(nóng)事而言，處暑是忙碌而充滿希望的節(jié)點。農(nóng)夫們趁著晴好天氣搶收早稻，又馬不停蹄地播種晚稻，田埂上的腳步匆匆，鐮刀與鋤頭的碰撞聲此起彼伏，汗水滴進泥土里，卻透著踏實的喜悅。果園里，梨子黃了皮，蘋果紅了臉，果農(nóng)們架著梯子采摘，竹筐里堆滿沉甸甸的果實，壓得扁擔咯吱作響。家里的主婦們開始曬秋，把辣椒、豆角、南瓜切成條，一串串掛在屋檐下，陽光把它們曬成深紅色、金黃色，像一串串彩色的風鈴，裝點著農(nóng)家的屋檐，也儲存著整個秋天的味道。</p> <p class="ql-block">文人筆下的處暑，更是詩意的凝結(jié)。白居易在《早秋曲江感懷》中寫道：“離離暑云散，裊裊涼風起。池上秋又來，荷花半成子?！绷攘葦?shù)筆，便勾勒出暑氣消散、涼風初起的畫面，池塘里的荷花已結(jié)出蓮蓬，秋意藏在荷葉的露珠里，藏在風過水面的漣漪中，那份從容的涼意，讀來便覺心頭發(fā)爽。詩人沒有直接寫處暑，卻用“暑云散”“涼風起”的意象，道盡了節(jié)氣流轉(zhuǎn)的微妙，讓讀者在文字里觸摸到季節(jié)的溫度。</p> <p class="ql-block">另一首蘇轍的《處暑后風雨》則更添幾分生活氣息：“疾風驅(qū)急雨，殘暑掃除空。因識炎涼態(tài)，都來頃刻中。紙窗嫌有隙，紈扇笑無功。兒讀秋聲賦，令人憶醉翁。”前兩句寫風雨驟至，暑氣一掃而空，像大自然忽然掀開了悶熱的幕布，露出清爽的底色。后幾句轉(zhuǎn)向室內(nèi)，紙窗漏進涼風，紈扇被閑置在一旁，孩子們讀著《秋聲賦》，讓人想起歐陽修筆下的秋意，字里行間既有天氣突變的驚喜，又有對時序更迭的感慨，尋常的生活場景里，藏著對節(jié)氣最細膩的感知。</p> <p class="ql-block">處暑的美，正在于這份從容的過渡，它不像立秋那樣帶著初見秋的羞澀，也不似白露那般浸透寒涼，而是像一位溫和的中年人，帶著夏的余韻，懷著秋的期待，把熱與涼、收與種、忙與閑，都調(diào)和得恰到好處。走在鄉(xiāng)間的小路上，看夕陽為稻田鍍上金邊，聽晚風吹動玉米葉發(fā)出沙沙的聲響，便懂得這節(jié)氣里藏著的深意：所有的熱烈終將沉淀，所有的付出終有回報，就像暑氣會消散，豐收會到來，時光從不辜負每一個認真生活的日子。</p>