<p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">老周的手撫過(guò)光潔的木板表面,瞇起一只眼睛,打量著邊緣的平直度。木工房里彌漫著松木和漆的混合氣息,陽(yáng)光從百葉窗的縫隙中鉆進(jìn)來(lái),照得空中飛舞的塵埃宛如金粉。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“周師傅,這柜子什么時(shí)候能好?”張?zhí)驹陂T(mén)口,手指不自覺(jué)地敲擊著門(mén)框,“下周就是我先生的生日了,您知道的。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“后天晌午來(lái)取吧,誤不了您的事?!崩现茴^也不抬,手里的刨子向前推進(jìn),卷起的刨花像天鵝絨般柔軟地蜷曲在工作臺(tái)上。</p><p class="ql-block ql-indent-1">張?zhí)珴M意地走了。老周的兒子小周從里間轉(zhuǎn)出來(lái),手里捧著厚厚的習(xí)題集。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“爸,您又答應(yīng)那么緊的工期。萬(wàn)一做不完呢?”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“答應(yīng)的事,盡力去做便是?!崩现芊畔屡僮?,拾起一卷刨花,讓它在自己掌心緩緩展開(kāi),“瞧這木頭,它原本是棵樹(shù),長(zhǎng)在山里,歷經(jīng)風(fēng)雨?,F(xiàn)在我把它變成了柜子,是虧了還是盈了?”</p><p class="ql-block ql-indent-1">小周皺眉:“當(dāng)然是盈了,一塊破木頭成了家具,價(jià)值翻了幾十倍?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">老周搖搖頭,將刨花輕輕拋入廢料箱:“可它再也回不到山里聽(tīng)鳥(niǎo)鳴了。月滿則虧,水滿則溢,得失哪有那么清楚?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">小周不以為然。他今年高考,目標(biāo)是北京的名校。從小到大,他一直是年級(jí)前三,所有人都說(shuō)他“必定如愿”。小周自己也這么認(rèn)為——他規(guī)劃好了每一步:名校、出國(guó)、高薪、成功。人生應(yīng)當(dāng)如精準(zhǔn)的榫卯,嚴(yán)絲合縫。</p><p class="ql-block ql-indent-1">老周沒(méi)再多說(shuō),重新拿起刨子。木屑飛舞中,他哼起不成調(diào)的小曲。</p><p class="ql-block ql-indent-1">高考前夜,小周發(fā)燒了。三十九度五,臉色緋紅,手指發(fā)抖。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“沒(méi)事,吃了藥,明天肯定能好?!崩现苕?zhèn)定地?cái)Q了濕毛巾敷在兒子額上,“盡力考就是了?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">小周卻panic了:“怎么會(huì)這樣?我準(zhǔn)備了整整三年!不能在這個(gè)時(shí)候出事??!”</p><p class="ql-block ql-indent-1">老周只是重復(fù):“盡心盡責(zé),無(wú)怨無(wú)悔?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">考試結(jié)果出來(lái)那天,小周把自己鎖在房間里。不是沒(méi)考上,而是沒(méi)達(dá)到預(yù)期——他只能去省內(nèi)的普通重點(diǎn)大學(xué),而非夢(mèng)想中的清華北大。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“完了,全完了?!毙≈芗t著眼睛對(duì)老周說(shuō),“所有的計(jì)劃都打亂了?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">老周正在打磨一個(gè)新做的梳妝臺(tái),頭也沒(méi)抬:“哪有什么完了?不過(guò)是路拐了個(gè)彎?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">“您不懂!這一步落后,步步落后!”小周幾乎吼起來(lái)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">老周放下砂紙,直視兒子:“那我問(wèn)你,你盡力了嗎?”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“當(dāng)然!我每天學(xué)習(xí)到凌晨——”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“發(fā)燒是你能控制的嗎?”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“不能,但是——”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“但是盡了力,就不必后悔?!崩现苓f給他一把鑿子,“來(lái),幫我挖榫眼?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">小周愣愣地接過(guò)工具,機(jī)械地跟著父親干活。汗水混著未擦干的淚水滴在木頭上,留下深色的印記。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那天晚上,老周給小周講了件事:二十年前,他本是家具廠的正式職工,下崗后一度絕望,沒(méi)想到后來(lái)自己開(kāi)的小作坊反而比在廠里時(shí)收入多了三倍。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“當(dāng)時(shí)覺(jué)得天塌了,現(xiàn)在回頭看,不過(guò)是換個(gè)活法?!崩现苷f(shuō)道,“生活就像木頭的紋理,順著它才能做出好物件,硬要逆著來(lái),只會(huì)劈壞了材料?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">小周沉默良久,最終點(diǎn)了點(diǎn)頭。</p><p class="ql-block ql-indent-1">大學(xué)生活不如小周預(yù)期,但他漸漸發(fā)現(xiàn)了其中的好處:離家近可以?;丶覈L父親的手藝;課程壓力沒(méi)那么大,反而有了時(shí)間發(fā)展自己的編程愛(ài)好;還遇見(jiàn)了喜歡的女孩。</p><p class="ql-block ql-indent-1">大二那年,小周和同學(xué)開(kāi)發(fā)的一個(gè)校園APP小有名氣,甚至有公司來(lái)談收購(gòu)。他興致勃勃地計(jì)劃著用這筆錢擴(kuò)大開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">然后,就在談判前一周,服務(wù)器突然崩潰,所有數(shù)據(jù)丟失得干干凈凈。備份系統(tǒng)居然也鬼使神差地同時(shí)失效。</p><p class="ql-block ql-indent-1">小周又一次把自己關(guān)在房間。這次他沒(méi)有哭,只是盯著天花板發(fā)呆。</p><p class="ql-block ql-indent-1">老周敲門(mén)進(jìn)來(lái),放下一杯熱茶:“盡過(guò)力了嗎?”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“盡過(guò)了?!毙≈軉÷曊f(shuō),“我們連續(xù)三晚沒(méi)睡,真的盡力了?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">“那就問(wèn)心無(wú)愧了。”老周簡(jiǎn)單地說(shuō)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">小周突然坐起來(lái):“爸,您為什么總能這么平靜?一輩子當(dāng)個(gè)木匠,您就沒(méi)想過(guò)更大的成就嗎?”</p><p class="ql-block ql-indent-1">老周笑了,眼角的皺紋像木頭的年輪:“誰(shuí)說(shuō)我只是一介木匠?我做的家具在二十多戶人家里被天天使用。張?zhí)业墓褡友b著她丈夫的生日禮物;李老師家的書(shū)架上擺著他珍愛(ài)的古籍;趙醫(yī)生家的餐桌旁,每周都有一家人團(tuán)聚吃飯?!彼钢巴?,“看那棵老槐樹(shù),它從不在意自己成不了棟梁,只是站在那里,給鳥(niǎo)筑巢,給人遮陰。你說(shuō)它盡如人意了嗎?或許沒(méi)有。但它問(wèn)心無(wú)愧。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">小周怔住了,忽然發(fā)現(xiàn)父親不只是個(gè)手藝人,更是個(gè)哲學(xué)家。</p><p class="ql-block ql-indent-1">第二天清晨,小周被濃煙嗆醒。木工房著火了!他和老周急忙救火,鄰居們也趕來(lái)幫忙。火勢(shì)控制住后,大半個(gè)工坊已經(jīng)毀了,包括那些即將交付的訂單。</p><p class="ql-block ql-indent-1">老周站在廢墟前,久久不語(yǔ)。小周擔(dān)心地看著父親——這是他一生的心血啊。</p><p class="ql-block ql-indent-1">忽然,老周彎腰,從灰燼中撿起半片燒焦的刨花。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“可惜了那塊花梨木,”老周喃喃道,“本來(lái)能做出很漂亮的紋理。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“爸,您...沒(méi)事吧?”小周小心翼翼地問(wèn)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">老周轉(zhuǎn)過(guò)身,臉上有煙灰,眼神卻清明:“能有什么事?人沒(méi)事就是萬(wàn)幸。木頭燒了還能再買,工具毀了還能再置。倒是好久沒(méi)休息了,正好趁機(jī)歇歇?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">保險(xiǎn)公司來(lái)定損時(shí),老周出乎意料地平靜,甚至安慰起懊惱不已的調(diào)查員——火災(zāi)原因是電路老化,并非人為疏忽。</p><p class="ql-block ql-indent-1">當(dāng)晚,小周聽(tīng)見(jiàn)父親在院子里哼曲兒。他走出去,看見(jiàn)老周正在月光下打磨一塊木頭。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“客戶們的訂單怎么辦?”小周問(wèn)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“一一道歉,商量延期或者退款?!崩现苷f(shuō),“已經(jīng)聯(lián)系過(guò)幾家了,都表示理解。張?zhí)€說(shuō)正好她丈夫出差,生日禮物晚點(diǎn)送也無(wú)妨?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">小周坐在父親身邊的石凳上:“您真的一點(diǎn)都不怨?”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“怨誰(shuí)?怨老天?怨電路?”老周輕笑,“樂(lè)極生悲,否極泰來(lái)。誰(shuí)知道這場(chǎng)火之后跟著什么好事呢?”</p><p class="ql-block ql-indent-1">好事來(lái)得比想象中快。</p><p class="ql-block ql-indent-1">第二天,一位自媒體博主路過(guò),拍下了老周在廢墟中 salvaging 工具的照片發(fā)在網(wǎng)上。故事傳開(kāi),老周淡定豁達(dá)的態(tài)度意外走紅。訂單如雪花般飛來(lái),不只是本市的,還有外省甚至海外的客戶慕名而來(lái)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">老周卻做出了令人驚訝的決定:他只接本地的單,且數(shù)量嚴(yán)格控制。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“為什么不多接些?這是因禍得福??!”小周不解。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“月滿則虧,水滿則溢。”老周正在修復(fù)一把燒焦一半的木椅,“手藝人的精力有限,貪多嚼不爛,壞了品質(zhì),也壞了自己的生活?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">他小心地將焦黑的部分剔除,鑲嵌上新的木料,形成一種奇妙的拼貼效果。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“瞧,燒過(guò)的和新的搭在一起,別有味道?!崩现芘e起來(lái)端詳,“有時(shí)候殘缺反而成就獨(dú)特。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">小周忽然明白了什么。他回到電腦前,不再執(zhí)著于“復(fù)原”那個(gè)丟失的APP,而是重新開(kāi)始,借鑒之前失敗的經(jīng)驗(yàn),做出了更加簡(jiǎn)潔高效的設(shè)計(jì)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">三年后,小周的公司拿到第二輪融資。而老周的木工坊成了城里的一處文化地標(biāo),不是因?yàn)橐?guī)模有多大,而是因?yàn)槊恳患銎范汲休d著一種生活哲學(xué)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">清明時(shí)節(jié),父子倆回鄉(xiāng)下掃墓。站在小周母親的墓前,老周放下了一把他親手做的小木椅。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“她最喜歡看我做木工活,”老周對(duì)兒子說(shuō),“說(shuō)我這雙手能變廢為寶?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">小周輕聲問(wèn):“爸,您這輩子有沒(méi)有特別遺憾的事?”</p><p class="ql-block ql-indent-1">老周沉思片刻:“要說(shuō)沒(méi)有是假的。但遺憾的是事,不是人生?!彼钢贡系恼掌澳隳赣H走得早,我沒(méi)能給她大富大貴的生活。但相伴那些年,我盡心盡責(zé)了,她總是笑的。這就夠了。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">回城的路上,小周一直沉默。快到市區(qū)時(shí),他突然說(shuō):“爸,我明白了。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“明白什么?”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“不必盡如人意,但問(wèn)耕耘。如果盡力了還是事與愿違,那上天一定另有安排?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">老周笑了,皺紋如木紋般舒展:“你這學(xué),沒(méi)白上?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">車窗外,月亮漸漸升起,雖未滿盈,卻清輝明亮,照得前路一片澄明。</p><p class="ql-block ql-indent-1">小周想,或許人生的智慧就如這月光,不求最滿,但求最明。而不如意事十之八九的那一二,恰是照亮夜路的光源。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p>