<p class="ql-block"> 暮色降臨了,路上匆匆來(lái)往著奇特的“揚(yáng)帆的大車”。</p><p class="ql-block"> 晚間,在火車站旁的大高臺(tái)上,與兩位洛陽(yáng)工廠的出差人員聊天。</p><p class="ql-block"> “在這個(gè)縣里你不管問(wèn)誰(shuí),哪怕是賣茶水的老太太,他們提起現(xiàn)在這位縣委書(shū)記沒(méi)有不搖頭的?!?lt;/p><p class="ql-block"> “這幾天全省晚間都停止工業(yè)和民用電,全部用于抗旱排澇,省里對(duì)農(nóng)業(yè)是最重視的……”</p><p class="ql-block"> 在車站的長(zhǎng)椅上過(guò)夜。悶熱之夜,討厭的蚊蟲(chóng)不停騷擾……</p><p class="ql-block"> 我在蚊子嗡嗡的伴奏聲中想著:焦裕祿的原則性和他妻子的原則性,有深刻的共性,又有微妙的差別。今天我感受到這種差別,并且隱隱約約看到其中蘊(yùn)含的戲劇性。如果我真能寫(xiě)出這本書(shū),我應(yīng)當(dāng)抓住這種戲劇性。但從目前情況看,我的“創(chuàng)作前景”很不妙??h城里的采訪很不順利;原計(jì)劃下村子,到秦寨等焦裕祿同志親手樹(shù)立的四面紅旗那兒去看看,現(xiàn)在看來(lái)也難以實(shí)行:錢(qián)不夠了。盤(pán)點(diǎn)一下,我現(xiàn)在還有4元多,刨去南京至高淳的2元多車票(我不可能在南京回家補(bǔ)充資金,因?yàn)槿叶家严硎芨刹肯路耪呷チ颂K北),支撐我從蘭考到浦口的全部費(fèi)用只有2元。</p><p class="ql-block"> 該返回了。</p><p class="ql-block"> 早晨起來(lái),渾身奇癢,想必是為了防蚊蟲(chóng)叮咬,穿著長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲睡覺(jué)而捂出來(lái)的。</p><p class="ql-block"> 燒餅早餐后,我回到火車站。一列東行客車停著。我跟隨一個(gè)中年農(nóng)婦,走到最前一列車廂外面,繞到正前方,坐在前門(mén)(關(guān)閉著)踏腳上,用胳臂穿過(guò)扶手,算是給自己一個(gè)牢靠的安全防護(hù)。</p><p class="ql-block"> 車開(kāi)了。再次享受顛簸的旅程。風(fēng)呼嘯著,左右掠過(guò)了果園般的田野,田野上旋轉(zhuǎn)著一排排泡桐樹(shù)。</p><p class="ql-block"> 車輪的單調(diào)節(jié)奏,腳下無(wú)窮無(wú)盡飛速后滑的枕木和路基石子……</p><p class="ql-block"> 我昏昏欲睡了……</p><p class="ql-block"> 猛然,我驚醒過(guò)來(lái),一定是我那忠實(shí)的神經(jīng)將我搖醒的。我這是怎么啦?睡覺(jué),這代表著意識(shí)的松弛,意味著扣住扶手的臂膀松開(kāi),意味著……心臟驚得砰砰亂跳,我簡(jiǎn)直不敢想下去了。</p><p class="ql-block"> 我強(qiáng)振精神,不使自己入睡。</p><p class="ql-block"> 列車在謝集站停下了,我決定下車。因?yàn)榍胺绞巧糖鹫?。我知道商丘大站月臺(tái)工作人員看到客車車廂“外掛”一個(gè)旅客的后果。</p><p class="ql-block"> 吃完中飯,我突然聽(tīng)到一列火車停住的聲音。出去一看,竟是一輛東行的貨車。喜出望外,欣然躍上。列車很快開(kāi)動(dòng)了,但在商丘龐大的車場(chǎng)卻停留了很久。</p><p class="ql-block"> 車到碭山時(shí)我下車了,必須這樣做,因?yàn)榛疖囋谏糖鹨呀?jīng)充分休息了,很可能中途不再停靠而一氣開(kāi)到徐州。而徐州站,我已經(jīng)領(lǐng)教了它的嚴(yán)厲,也領(lǐng)受了它的寬容與溫情,我不想去收容站,更沒(méi)法讓自己再次面對(duì)淺藍(lán)色襯衫。</p><p class="ql-block"> 碭山火車站。漫長(zhǎng)的等待。要到深夜才有火車來(lái)。</p><p class="ql-block"> 窗外下著雨。候車室里坐著許多上海知青。女知青留著長(zhǎng)長(zhǎng)的蓬松頭發(fā),沉悶地坐著;男知青放肆地笑著,大聲講著話。</p><p class="ql-block"> 深夜。穿著雨衣的濕淋淋的公安人員和民警不時(shí)急匆匆地拿著電筒從候車室穿過(guò)。</p><p class="ql-block"> 一直沒(méi)有東行貨車,但是客車來(lái)了,終點(diǎn)站:夾河寨。我正是要去夾河寨,然后從那兒避開(kāi)徐州直接南下符離集。于是我花幾角錢(qián)買了到最近一個(gè)小站的票,上車了。</p><p class="ql-block"> 火車均勻的略有震動(dòng)的節(jié)奏,疲乏和睡意,買“欠資票”的內(nèi)疚與不安……</p><p class="ql-block"> 不遠(yuǎn)處坐著幾個(gè)乘務(wù)員,她們年輕而活潑,不時(shí)發(fā)出笑聲。大概是剛分配工作的學(xué)生吧。</p><p class="ql-block"> 車內(nèi)柔和的桔黃色光線照著我,我太累了……車窗外不時(shí)掠過(guò)一些燈火輝煌的小站,穿著雨衣提著紅燈的鐵路員工站在站臺(tái)上,紋絲不動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 夾河寨。簡(jiǎn)陋的候車室。和衣而睡。</p><p class="ql-block"> 清晨被凍醒了。雨停了??諝夥浅G逍?。</p><p class="ql-block"> 我的計(jì)劃是:盡量搭貨車,等不到貨車只有再買“欠資票”到符離集。</p><p class="ql-block"> 等不來(lái)南行貨車。</p><p class="ql-block"> 終于花幾角錢(qián)買票上了客車,接受漫長(zhǎng)的心理上的折磨。</p><p class="ql-block"> 午飯時(shí)分,炊事員推來(lái)了三角一份的蓋澆飯。我對(duì)自己說(shuō),你是餓了,可是你的錢(qián)囊已經(jīng)快真空了,下車后買一頓便宜的吃吧??墒钱?dāng)手推餐車再次推過(guò)來(lái)時(shí),我掏出了三角錢(qián)。</p><p class="ql-block"> 難道世界上竟有如此好吃的飯菜!</p><p class="ql-block"> 但是買“欠資票”造成的一種積郁并沒(méi)有退出我的胃。我終于在符離集的前兩站下了車,解放了我自己。</p><p class="ql-block"> 這里離符離集還有三四十里路。步行,沿著寬闊的淮北公路,心情非常輕松。在離符離集還有二十里時(shí),搭長(zhǎng)途汽車到了符離集。</p><p class="ql-block"> 戒備森嚴(yán)的火車站,民警來(lái)回走著。</p><p class="ql-block"> “先進(jìn)去看看!”我從旁門(mén)走進(jìn)車站向貨車場(chǎng)走去。只見(jiàn)一列貨車趴在鐵軌上,車頭冒著濃煙?!八膬洪_(kāi)呢?”</p><p class="ql-block"> 這時(shí)一列客車進(jìn)站了,車廂的牌牌上寫(xiě)著“北京——上?!薄\囶^的方向與貨車一致。</p><p class="ql-block"> 我毫不猶豫地爬上了貨車,里面裝滿了煤。為了防備他人看見(jiàn),我把雨衣鋪在煤上,而我躺在上面。</p><p class="ql-block"> 我看著密布云彩的天空,等待著強(qiáng)烈震動(dòng)的“哐當(dāng)”一聲。</p><p class="ql-block"> 這一刻到來(lái)了。兩根橫在頭頂?shù)碾娋€開(kāi)始靜靜地向后退去:開(kāi)車了。</p><p class="ql-block"> 列車一出站,我便興高采烈地坐將起來(lái),慶幸成功??雌饋?lái)那么難以成功的事就這樣輕輕松松地完成了。</p><p class="ql-block"> 車頭噴著煙,不時(shí)把未燃盡的煤屑撒在我身上。</p><p class="ql-block"> 車下常有人要我扒一些煤給他們。</p><p class="ql-block"> 不到滁縣,天就完全黑了,并且下起了小雨。我穿起了雨衣。遠(yuǎn)處閃著紫色的閃電,并不時(shí)傳來(lái)隆隆的雷聲。</p><p class="ql-block"> 突然,一個(gè)極亮的閃電撕開(kāi)了黑暗,把那些被列車的氣浪沖擊得猛烈搖晃的刺槐、合歡映照得清清楚楚。此后震耳欲聾的像是要?dú)缫磺械睦缀图怃J的閃電就一直圍繞著我們的列車,豐富了列車交響樂(lè)的層次。</p><p class="ql-block"> 浦口!</p><p class="ql-block"> 安全地下車。在自來(lái)水龍頭旁盡情地沖洗。</p><p class="ql-block"> 輪船碼頭的大門(mén)關(guān)閉了,最后一班渡輪長(zhǎng)鳴一聲向南岸駛?cè)ァ?lt;/p><p class="ql-block"> 大雨下著,睡在哪兒呢?</p><p class="ql-block"> 兩個(gè)雨中巡邏的家庭婦女盤(pán)問(wèn)了我一番。難為你們了!</p><p class="ql-block"> 浦口火車站大廳外有一個(gè)涼棚,棚內(nèi)擺著一張長(zhǎng)條凳。我躺下了。沉睡中我被一聲巨響之雷驚醒,發(fā)覺(jué)暴雨已將衣裳淋濕。我走進(jìn)大廳內(nèi),睡在一只骯臟的被油漆工用來(lái)站立的斑斑點(diǎn)點(diǎn)的板凳上。</p><p class="ql-block"> 清晨六點(diǎn)醒來(lái)。過(guò)江。下關(guān)。鮮美的面條??墒莾晌粙D女在一旁抱怨面條難吃。</p><p class="ql-block"> 今天必須回到高淳村里,兜里的錢(qián)不允許我在南京多逗留一天了。</p><p class="ql-block"> 汽車站聚集了許多人,而車卻久久不見(jiàn)到來(lái)。一打聽(tīng),我吃了一驚:城內(nèi)發(fā)大水了!</p><p class="ql-block"> 汽車終于來(lái)了。售票員那生硬的態(tài)度給我留下深刻的印象。挹江門(mén)、山西路一帶水有半人深。孩子們?cè)趹蛩9と丝钢孕熊嚿习嗳?。三輪車夫吃力地拉著車,車?nèi)衣冠楚楚的胖子焦急地看著手表。一些人家在門(mén)口筑了“攔水壩”。</p><p class="ql-block"> 中央門(mén)汽車站。又是大驚。一塊黑板上寫(xiě)著:昨日大雨,蘇南蘇北全線停車。</p><p class="ql-block"> 去哪兒呢?我在南京無(wú)家可回了。不,我還有家可回,姨媽家。</p><p class="ql-block"> 我家和姨媽家,我們兩家一直住在一個(gè)屋頂下,雖然住得擁擠,但其樂(lè)融融。父母下放后,姨媽一家住在這里,姨媽家成了我們回寧時(shí)的溫暖驛站。姨媽家,就是我家。只是這次,瞧我這個(gè)臟樣子!……但是,黑不溜秋的我,還是“回家”了。</p><p class="ql-block"> 勵(lì)士鐘塔附近的巷子里,繁茂的絲瓜藤扁豆藤掩映著的屋子……</p><p class="ql-block"> 親人的笑臉……</p><p class="ql-block"> 好吃的飯菜……</p><p class="ql-block"> 潔白干凈散發(fā)著好聞氣味的床褥……</p><p class="ql-block"> 終于睡在舒適的床上了,我立即就入睡了。我睡得是這樣不安定,我的身體仿佛在有節(jié)律地顫動(dòng),頭上是響雷和閃電,刺槐飛一般地向后掠去,煤屑和雨點(diǎn)落在臉上,我躺在呼嘯著以巨不可擋之勢(shì)馳騁著的高高的煤車之上。</p><p class="ql-block">(全文完)</p><p class="ql-block">【補(bǔ)記:8月9日,同室老涅跑進(jìn)茅屋,興奮地告訴我:“楊匪回到南京了!”就是說(shuō),楊匪在6月30日凌晨與我分手后,經(jīng)歷大約40天漂泊,終于平安回家了?!?lt;/p><p class="ql-block"> </p>