八月的青甘大環(huán)線，像一幅被時(shí)光暈染的長(zhǎng)卷，從武陵山脈的褶皺里鋪開(kāi)，一路向西，直抵青海湖的碧波盡頭。 初抵蘭州：黃河與歷史的交響<br> <br>8月9日早上6點(diǎn)，我們一行7人，從薄霧中啟程，向晨光里出發(fā)。乘G2448次高鐵自常德出發(fā)，08:07啟動(dòng)，08:57便至張家界西，轉(zhuǎn)乘MU2256次航班，11:20沖上云霄，13:25已踏在蘭州的土地上。<br>安頓妥當(dāng)后，腳步不由自主邁向中山橋。劉陽(yáng)導(dǎo)游說(shuō)，這座由德國(guó)人修建的鐵橋，歷經(jīng)戰(zhàn)火洗禮，未被損毀的部分至今完好，每一顆鉚釘都透著德國(guó)工匠的精準(zhǔn)與執(zhí)拗。遙想蘭州戰(zhàn)役時(shí)，彭老總一聲令下，部隊(duì)浴血攻堅(jiān)，終讓紅旗插上城頭——這座城市的解放，為整個(gè)西北的破曉筑牢了根基。<br>沿街閑逛時(shí)，一家掛著“老牌期刊”的小書(shū)店飄出熟悉的墨香。推門(mén)便見(jiàn)玻璃柜里碼著整齊的《讀者》，從早年的《讀者文摘》綠底封面，到后來(lái)燙金標(biāo)題的版本，層層疊疊堆成了時(shí)光的模樣。隨手抽出2025年第4期，紙頁(yè)泛著溫潤(rùn)的黃，字里行間的溫情與哲思，竟與窗外黃河的從容格外契合。店主說(shuō)，蘭州人愛(ài)讀《讀者》，就像愛(ài)喝黃河水與蘭州牛肉面，幾十年成了習(xí)慣。<br>夜幕低垂，奔波的疲憊被黃河濤聲輕輕拂去。燈下提筆，《蘭州與黃河的交響》躍然紙上，一首《蘭州日記》的詩(shī)歌也隨思緒流淌，字里行間，皆是這座城與河的千年私語(yǔ)，混著紙張淡淡的油墨香。<br>夜宿蘭州，枕著黃河入夢(mèng)，夢(mèng)里仿佛有《讀者文摘》扉頁(yè)那句“博采中外，薈萃精華”在回響。 嘉峪關(guān)：歷史的厚重回響<br><br>10日下榻嘉峪關(guān)附近，行程本無(wú)此地。清晨出發(fā)時(shí)，導(dǎo)游指向遠(yuǎn)方的樓臺(tái)：“那便是嘉峪關(guān)?！毙念^猛地一震，長(zhǎng)城第一雄關(guān)，曾抵御過(guò)多少次胡人的鐵騎、匈奴的圓月彎刀？窗外的城墻正與“落日熔金，關(guān)樓如鐵”的描述重疊。晝夜車程中，靈感洶涌，一組《嘉峪關(guān)三疊》的詩(shī)篇一氣呵成，字里行間皆是歷史的沉響，仿佛能聽(tīng)見(jiàn)書(shū)頁(yè)翻動(dòng)時(shí)與風(fēng)沙共鳴的聲息。 張掖：丹霞與時(shí)光的對(duì)話<br> <br>10日清晨6:50，車窗外的風(fēng)景已換了天地。午后抵達(dá)張掖，先被《回道張掖》的演出拽入歷史深處——異域風(fēng)情與千年厚重在舞臺(tái)上交織，轉(zhuǎn)身便撞進(jìn)七彩丹霞的懷抱。那是一種無(wú)需濾鏡的驚艷：紅似火、紫如霞、黃若金、褐若陶，層層疊疊鋪在山巒間，同伴笑說(shuō)像極了剛出鍋的紅燒肉，油亮誘人。陽(yáng)光灑下時(shí)，整片山崗都在發(fā)光，仿佛哪位仙人打翻了妝匣，把心頭最愛(ài)的顏色全潑在了這里。<br> “大地在時(shí)光里晾曬調(diào)色盤(pán)”，抬頭看眼前的山，忽然覺(jué)得這山勢(shì)這色彩與眼光與心里預(yù)期有著高度的默契。車行途中，靈感追著丹霞的色彩奔跑，一首《張掖丹霞》、一篇《回道張掖》相繼成篇，筆端似乎還沾著書(shū)頁(yè)上淡淡的油墨香。<br>夜宿張掖，夢(mèng)里都是流動(dòng)的色彩，像極了《讀者》封底那些漸變的風(fēng)景攝影。 敦煌：沙與佛的千年低語(yǔ)<br><br>離開(kāi)張掖丹霞的絢爛，車輪繼續(xù)向西，11日傍晚抵達(dá)敦煌。這座被沙漠環(huán)抱的古城，空氣中都飄著歷史的塵埃與駝鈴的余韻。<br> <br>先奔鳴沙山月牙泉而去。夕陽(yáng)把沙丘染成溫暖的橙紅色，光著腳踩在細(xì)軟的沙粒上，每一步都陷得輕輕淺淺。牽起駱駝韁繩，鈴鐺“叮鈴”作響，隨著隊(duì)伍向沙山深處走去，影子被拉得老長(zhǎng)，恍惚間與千年前的商隊(duì)重疊。行至高處，月牙泉的全貌驟然撞入眼簾——一彎碧水嵌在黃沙之中，蘆葦在風(fēng)里搖曳，像極了沙漠睜開(kāi)的一只清澈眼眸。同行的人都在驚嘆這自然奇觀，我卻想起背包里那本《讀者》中提到的“沙漠與水的千年相守”，此刻才算真正讀懂那份倔強(qiáng)的溫柔。<br> <br>夜幕降臨時(shí)，《又見(jiàn)敦煌》的演出在沙漠劇場(chǎng)拉開(kāi)帷幕。行走式的觀演讓人身臨其境，張騫手持符節(jié)穿越風(fēng)沙的堅(jiān)毅，敦煌畫(huà)工在洞窟里耗盡一生的執(zhí)著，反彈琵琶的飛天掠過(guò)歷史的煙塵……當(dāng)最后一束光落在“敦煌”二字上，全場(chǎng)靜默，唯有風(fēng)沙在劇場(chǎng)外低吟。回到酒店，攤開(kāi)白天在景區(qū)書(shū)店買的最新一期《讀者》，里面恰好有篇寫(xiě)莫高窟壁畫(huà)修復(fù)師的文章，字里行間的堅(jiān)守，與方才舞臺(tái)上的故事遙相呼應(yīng)。<br> <br>次日清晨，終于走進(jìn)莫高窟。洞窟里光線昏暗，講解員的手電筒光束打在壁畫(huà)上，飛天的飄帶仿佛仍在飄動(dòng)，佛像的微笑穿越千年依舊溫和。在第323窟，看到張騫出使西域的壁畫(huà)，才知這趟西行的意義早已刻入文明的基因。休息時(shí)坐在洞窟外的石階上，翻看那本《讀者》，其中一句“每一粒沙都藏著一個(gè)故事”，讓指尖摩挲紙頁(yè)的動(dòng)作都變得輕柔——敦煌的故事，原是寫(xiě)在沙里、畫(huà)在壁上，也藏在每一個(gè)為它駐足的人心里。 德令哈：風(fēng)里藏著詩(shī)的密碼<br> <br>11日依舊6:50出發(fā)，車向德令哈駛?cè)ァ?dǎo)游說(shuō)起海子的故事，那個(gè)在德令哈寫(xiě)下《姐姐，今夜我在德令哈》的詩(shī)人，讓這座小城成了詩(shī)的驛站；刀郎又為他譜一曲《德令哈一夜》，讓風(fēng)里的詩(shī)意愈發(fā)綿長(zhǎng)。忽然想起某年《讀者》曾刊登過(guò)海子的傳記，說(shuō)他“在草原上把孤獨(dú)釀成詩(shī)”，此刻風(fēng)穿過(guò)車窗的聲音，竟與記憶里的文字重合。車廂里同伴漸入夢(mèng)鄉(xiāng)，我卻被風(fēng)里跳動(dòng)的詩(shī)句喚醒，提筆寫(xiě)下《德令哈的風(fēng)里有詩(shī)在響》。字里行間，皆是與詩(shī)人的隔空對(duì)談，也混著那本雜志里特有的、安靜的墨香。 青海湖：盛會(huì)與星空的約定<br> <br>12日清晨再啟程，從德令哈到青海湖畔，一座叫“清風(fēng)印象”的民宿撞入眼簾。14進(jìn)院落、20多間矮平房，黃墻赭瓦，墻裙映著陽(yáng)光，樸素得像從土里長(zhǎng)出來(lái)的。左望是天山余脈，連綿綠坡上，團(tuán)云低垂，仿佛伸手就能摘擷一朵；右眺是青海湖，碧水接天，清波粼粼，遼闊得能裝下所有心事。<br>巧的是，次日這里將舉辦“青海湖杯”賽馬會(huì)——五縣聯(lián)辦，多年未遇的盛會(huì)。即便三天未能成眠，腰椎因月牙泉駱駝的顛簸還在隱隱作痛，也不愿錯(cuò)過(guò)這場(chǎng)偶遇的盛宴。<br>同伴們或嘆食宿簡(jiǎn)陋，或忙著洗衣休整，我卻請(qǐng)民宿女服務(wù)員幫忙，讓她丈夫用摩托載我去三公里外的草原。青青草原上，帳篷從近到遠(yuǎn)鋪成海洋，華貴的、艷麗的、樸素的、簡(jiǎn)陋的，在風(fēng)里舒展；人喊馬嘶此起彼伏，中心舞臺(tái)正用鋼筋搭建，明日的熱鬧已在空氣中醞釀。偶遇黑馬河鎮(zhèn)的一群卓瑪，問(wèn)能否拍照，她們大方應(yīng)允。我脫口而出：“卓瑪——草原上的格桑花?！鳖I(lǐng)隊(duì)張口就來(lái)：“你有一個(gè)花的名字，美麗姑娘卓瑪拉?！蔽医永m(xù)：“你有一個(gè)花的笑容，美麗姑娘卓瑪拉?！薄澳阆褚恢蛔杂傻男▲B(niǎo)，歌唱在那草原上?！焙嫌昂?，一位清秀女孩用濃重的藏區(qū)口音的漢語(yǔ)問(wèn)：“可以加你微信嗎？”“當(dāng)然，或許還會(huì)收到一首詩(shī)呢。”看她們眼里的期待，便知這趟顛簸值得。<br>草原日落更是盛大的饋贈(zèng)：中國(guó)紅與雞蛋黃交織的光暈映照在山巔，瞬間鋪滿天地，山峰被鍍上金輝，一派大光明氣象，仿佛草原的祝福都藏在這光芒里?！奥淙张c山脈齊輝，經(jīng)幡與炊煙共舞”。 西寧：醋香與詩(shī)魂的相遇<br> <br>13日，從青海湖到西寧，途中經(jīng)共和縣丹噶爾古城。新修的城郭雖顯平淡，湟源老醋的酸香卻勾著腳步。見(jiàn)一組四級(jí)倒醋裝置：頂層醋罐傾斜80度，細(xì)流如線注入二級(jí)陶缽，再?gòu)拇榭趦A向第三級(jí)，最終匯入四級(jí)陶壇，行云流水，竟有幾分高山流水的意趣。<br>閑逛至丹噶爾城關(guān)第一小學(xué)，照壁后三寸寬一尺長(zhǎng)紅色“昌耀詩(shī)歌館·文廟”的牌子突然撞入眼簾，當(dāng)下我眼眶一熱。下面“禁止煙火”的標(biāo)識(shí)，上方諸多犬牙交錯(cuò)的線管橫陳于屋檐之下。想起縣里文人曾呼吁：以昌耀為峰，引文化人來(lái)此，一人栽一樹(shù)，終將成林，那會(huì)是何等盛況！<br>館內(nèi)，昌耀先生白色大理石半身像目光銳利，望向來(lái)路，身后“昌耀詩(shī)歌館”的匾額沉靜如詩(shī)。兩株杏樹(shù)枝繁葉茂，杏大如棗，令人煞是眼熱，遮蔽些許暑氣。四周墻上，《慈航》《丹噶爾》《哈拉庫(kù)圖》等詩(shī)篇靜靜流淌。展柜里，泛黃的報(bào)紙整版刊登著先生的詩(shī)，紙張雖脆，墨跡卻依舊清晰，仿佛能聞到初刊時(shí)的油墨香。<br>忽憶2010年清明，與湖南著名女詩(shī)人張惠芬老師同往昌耀先生墓。先生生前囑咐，走后要與母親相伴——16歲從軍后，他再也未回過(guò)故鄉(xiāng)，再也未見(jiàn)過(guò)母親。那兩座不起眼的小墳堆，若非指引，誰(shuí)會(huì)知是詩(shī)魂棲息處？我們請(qǐng)鄉(xiāng)間勞力培土增高，敬上煙酒，愿先生在孤寂旅途中，有煙火相伴，詩(shī)意不息。在此偶遇詩(shī)魂，許是宿命，是淵源。<br>夜宿西寧，白日藏醫(yī)問(wèn)診，午后拜謁塔爾寺。金碧輝煌的寺院依山而建，房屋錯(cuò)落，經(jīng)幡獵獵，黃銅轉(zhuǎn)經(jīng)筒在信徒在游客手中轉(zhuǎn)動(dòng)，一圈一圈又一圈，載著虔誠(chéng)的祝福。寺內(nèi)外人聲鼎沸，遠(yuǎn)方的朝圣者一步一叩首，把祈愿刻進(jìn)每一寸土地。 歸程：帶著一路故事回家<br> <br>最后一日，6點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)啟程赴機(jī)場(chǎng)。8:15，MU2255次航班沖上藍(lán)天，10:20抵張家界。轉(zhuǎn)乘C7767次高鐵，12:11從張家界西出發(fā)，12:48，高鐵碾過(guò)熟悉的鐵軌，終回桃源故里，那熟悉的味道。