<p class="ql-block">清晨的陽光漫過窗臺(tái)時(shí),夢(mèng)里父親的背影還在眼前晃。</p><p class="ql-block">佝僂的背影在寬敞的屋子里投下一道光影,我踩著他的影子往前趕,像小時(shí)候跟著他去學(xué)校的路,步子總也追不上他。他的聲音從空氣里悶悶地漾開:"給客人倒杯水去。"話音落時(shí),人已不見了。</p><p class="ql-block"> 我轉(zhuǎn)頭去尋,兩個(gè)模糊的身影正往樓道里走。身后的門"咔嗒"合上,我忽然慌了——手里空空的,杯子呢?使勁搖著隔壁的門,鐵鎖在午后的陽光里紋絲不動(dòng)。我攥著口袋里根本不存在的錢,一頭扎進(jìn)鄉(xiāng)間的路。</p><p class="ql-block"> 田埂上的草沾著露水,褲腳很快就濕了。越過那道熟悉的山梁時(shí),溝渠里的水潺潺流著,映出我急慌慌的臉。小賣鋪的帆布簾子被掀開,穿藍(lán)布衫的女子遞過一只喝奶茶的大杯:"現(xiàn)在都興這個(gè)。"我擺擺手:"要紙杯,最普通的那種。"她眼里的茫然像蒙了層霧,我才猛然想起,山里本就沒有紙杯。</p><p class="ql-block"> 往回走時(shí),山梁忽然變得陡峭。來時(shí)的路縮成一道細(xì)線,藏在密密的茅草間。我問過路的人,他們指的方向總讓我想起記憶里的路——不遠(yuǎn)的,河就在不遠(yuǎn)處閃著光,公路的輪廓也明明滅滅??晌乙槐寂?,山勢(shì)就變了樣,似乎已走了好久,反而離目標(biāo)更遠(yuǎn)。心慌像潮水漫上來,胸口發(fā)悶,猛地從陡峭的山梁上滑下去,人像山梁上的落石一樣滾著,害怕地睜開眼,原來是場夢(mèng)。</p><p class="ql-block"> 窗外的天剛蒙蒙亮,枕邊人的呼吸均勻。可那份沒找到紙杯的悵然,卻像晨露似的凝在心上。父親走了這些年,總是時(shí)不時(shí)走進(jìn)我的夢(mèng),我總急切地想完成他隨口吩咐的事,最終卻總也找不到回家的路。</p><p class="ql-block"> 父母不在了,那個(gè)盛著百般貼心暖意、容人肆意放縱的家,也就散了?,F(xiàn)實(shí)里再無那方屋檐,連夢(mèng)里,也尋不到回家的路。</p>