<h1><font color="#167efb"><b>朔風(fēng)卷著雪沫子拍窗,青衫客秦淮云夢(mèng)攏了攏衣襟,指尖觸到硯臺(tái)時(shí),竟覺(jué)那方端硯也在呵氣——"霜凝柳岸長(zhǎng)須白"的寒,原是裹著暖的。研墨的聲響沙沙,混著紅泥小火爐上酒壺的輕沸,倒比窗外"林空飛鳥(niǎo)盡"的岑寂更讓人安心。他望著案頭攤開(kāi)的《荒寒三疊》,燭火在墨字上跳,像極了古畫(huà)里冬眠的魂靈在打哈欠。</b></font></h1> <h1><font color="#167efb"><b>"荒寒真是畫(huà)者唯一的歸途么?"他喃喃念著,指腹撫過(guò)"欲寄荒寒無(wú)善畫(huà)"的字跡,忽然想起王安石落筆時(shí)硯底的冰,那冰里裹著的,何嘗不是滾燙的筆意?抬頭見(jiàn)月光漫過(guò)庭中梅枝,"月色鋪床冷有痕",倒像是董其昌題在扇上的墨跡活了過(guò)來(lái)——這寒,原是懂人心的,比春風(fēng)更能把魂靈雕得剔透。</b></font></h1> <h1><font color="#167efb"><b>惠崇畫(huà)里躲著的鳥(niǎo),戴熙寒塘里泊著的影,此刻都在酒盞里漾。擔(dān)當(dāng)和尚說(shuō)"玄古無(wú)麗色,所見(jiàn)惟穆然",風(fēng)穿窗欞時(shí),燭火晃了晃,倒把他心里那點(diǎn)想畫(huà)得花哨的念頭吹跑了。沈周畫(huà)蕉葉時(shí)想必也懂,"榮枯過(guò)眼無(wú)根蒂"的墨痕里,藏著比榮更久的生,比枯更軟的暖。</b></font></h1> <h1><font color="#167efb"><b>他望著"枯之詰"三個(gè)字出神,藥山禪師的公案在爐火里明明滅滅。沈周的蕉葉、石溪的"任"字,還有上博那元代冊(cè)頁(yè)上的枯筆,像越女浣的冰珠,看著寒,握久了竟能化出些濕意來(lái)。漸江"枯毫忽拈"的決絕,陳洪綬從濃到淡的蛻變,哪里是枯?分明是把熱鬧揉碎了,再一縷一縷抽出光來(lái)。</b></font></h1> <h1><font color="#167efb"><b>"畫(huà)氣必冬!"香山翁的話撞進(jìn)來(lái)時(shí),他正往硯臺(tái)里添了勺溫水。這"冬"哪里是肅殺?是倪瓚寒林孤亭里藏著的那點(diǎn)春,是《周易》剝卦底下憋著的那線陽(yáng)。就像此刻爐上的酒,越溫越烈,倒比盛夏的冰飲更能燒透心腸。</b></font><b></b></h1> <h1><font color="#167efb"><b>程正揆的"不落有無(wú)",周亮工的"非人非天",在酒氣里漸漸活了。他想起方以智說(shuō)枯木"開(kāi)萬(wàn)古之花",扭頭看窗外,雪壓著梅枝,倒像是枝頭舉著千萬(wàn)點(diǎn)星火。遠(yuǎn)處樓宇的霓虹映在雪上,明明是冷的,卻讓人想起古畫(huà)里"燈火下樓臺(tái)"的暖。</b></font></h1> <h1><font color="#167efb"><b>手機(jī)掃碼的"嘀"聲曾驚飛他案頭的墨蝶,保安的哈欠也曾遮過(guò)董其昌的"冬"字,可此刻握著筆,他忽然懂了——那些吵嚷原是遮不住的。就像這雪夜,再冷,爐里的炭會(huì)畢剝響,硯里的墨會(huì)泛著光,他心里的畫(huà)魂,正裹著雪,一寸寸往外冒。</b></font></h1> <h1><font color="#167efb"><b>酒壺空了時(shí),他抓起筆,蘸了濃墨往素宣上潑。酒痕與墨色纏纏繞繞,倒像庭中梅枝在紙上生了根??莨P勾出的枝椏,原是帶著暖意的,就像他袖口新沾的墨痕,看著像雪,摸上去,卻藏著整個(gè)冬夜的體溫。</b></font></h1> <h1><font color="#167efb"><b>原來(lái)荒寒從不是冷的。它是雪地里埋著的梅香,是枯木里睡著的春,是青衫客指尖那點(diǎn),能把墨暖熱、把雪焐化的癡。就像此刻,燭火跳著,墨痕笑著,他望著紙上漸漸顯形的寒林,忽然想:這哪里是在畫(huà)荒寒?分明是在雪地里,種出了一片春天。</b></font></h1>