<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 出門,無論回國探親訪友還是各處旅游,都令人期待。在家呆一段時間,就有出去走一走的沖動,體驗不一樣的生活。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我喜歡旅游?;叵氪松鸁o數(shù)次國內(nèi)外令人難忘的旅游中,最刻骨銘心的是西藏自駕之旅,最驚心動魄的是北極圈探險,最五彩繽紛的是古巴行,最與眾不同的是新冠疫情中在廈門的短暫停留。而現(xiàn)在我想這最難忘清單里,加上2025年6月始的北京之行。它之所以被選中,是因為我畢生從沒有一次旅途如此開始如此結(jié)局,如此失落如此無奈。旅行計劃中的三大目標(biāo)無一實現(xiàn),花錢買罪受,下飛機進醫(yī)院,在北京異常高溫的盛夏伏天煎熬一個多月后原路返回。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這本來是個非常值得期待的旅行,我們對此也做了充分準(zhǔn)備。尤其是夫人髖關(guān)節(jié)置換手術(shù)后經(jīng)過努力康復(fù),下了很大決心出去走走,于是才有了今年夏天的旅行計劃:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> ~參加六月下旬夫人發(fā)小哈爾濱聚會,我們順路看看大連的百歲高齡叔叔和有病在身多年不見的曉鐵哥哥,稱東北之行;</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> ~接下來是更重要的西南之行,與女兒女婿一家約定七月初在云南大理見面,和兩個小外孫同游十天大理的山山水水,隨后與昆明的朋友繼續(xù)游騰沖等地;</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> ~最后是華東之行,約朋友從上海自駕出發(fā)到蘇州泰康吳園看望一位九十多歲的老伯世交,順便了解國內(nèi)醫(yī)養(yǎng)結(jié)合的養(yǎng)老院情況,然后去紹興附近拜訪王羲之寫天下第一行書蘭亭序的地方,磕三個頭。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 旅行歸來回京,再與親戚朋友同學(xué)一聚,完美收關(guān),滿載而歸。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 沒想到,我下飛機三天就高燒肺炎住院,前后調(diào)理一個多月才基本痊愈。這場大病讓我們錯過了夫人的或許是最后一面的發(fā)小之誼,錯過了醞釀多時難得的天倫之樂,自然也無法當(dāng)面表達對耄耋老人的思念之情和書法鼻祖的敬仰之意。所有計劃灰飛煙滅,無一實施。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這也是一次出門,一次讓人意想不到的經(jīng)歷,一次不是旅行的旅行。它以無效無為無語無奈載入我最難忘旅途清單。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 美篇美篇,描繪美好的旅途,記錄美麗的瞬間。有朋友勸說如此糟心的旅行就不要寫了,但我想生活就是這樣,有美好就有丑陋,有順?biāo)炀陀心婢?,有收獲滿滿的旅行,就有一無所得的路程。我還是最終決心寫寫這百年不遇的糟心經(jīng)歷,讓它進入我的美篇,盡管不美好,但它是人生旅途中缺憾的一個縮影。何況,這樣不完美的殘缺,會給未來的旅途以警示,會給人生以啟迪。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 當(dāng)然,這次旅行也有些許樂事與開心,苦中見樂,我把它們一一記錄下來。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 人們在不幸和倒霉中找不到答案,往往于有形之外找無形,拋開現(xiàn)實尋祖宗,不問大地問蒼天。我用時髦的AI搜索了一下黃歷是如何說的,結(jié)果那上面明明寫著:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 2025年6月9日,忌出行。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 而我們正是這一天出發(fā)的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 全景白描一:住院所見所想…</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 至今沒有弄明白,為什么到北京就得了細菌性肺炎而且是雙肺。下飛機三天開始咳嗽發(fā)燒,體溫39.5。半夜沖進醫(yī)院發(fā)熱急診,醫(yī)生聽診驗血加CT,立刻上頭孢點滴,一連五天。燒雖然退了但炎癥未全消失,而且是高齡,馬上轉(zhuǎn)住院治療,于是我住進了呼吸科25病床,繼續(xù)點滴,外加吸氧,并做更多的檢查。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 首先是驗血。一口氣抽了我10管血,后來陸陸續(xù)續(xù)出了15份大小不同的報告,從常規(guī)血檢、血型、肝腎功能、血脂四項到腫瘤物標(biāo)志、凝血五項、紅細胞沉淀率、心肌損傷三項,等等,不一而足,外加大小便檢查,痰液檢查。好在所有檢查結(jié)果都可以隨時在手機小程序里看到</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 躺在病床上無事,我把所有驗血報告中的分項數(shù)了一下,共155項。其中指標(biāo)或高或低的非正常有七項(比例也不高嘛)。沒有醫(yī)學(xué)知識不可能看懂,我把它們交給了AI處理。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 結(jié)果不出意外,AI得出了與醫(yī)生最終完全相同的結(jié)論。AI告訴我,其中四項指標(biāo)與細菌性肺炎高度相關(guān),一項中度相關(guān),另兩項無關(guān)。結(jié)論是我得的既不是病毒性肺炎也不是支原體肺炎,而是細菌性肺炎。當(dāng)我準(zhǔn)備出院醫(yī)生拿著診斷書告訴我說是細菌性肺炎時,我開玩笑和醫(yī)生說,AI早就通報我了。這個AI就是deepseek。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 其實我對deepseek是有偏見的,認(rèn)為它在人文科學(xué)和政治經(jīng)濟領(lǐng)域,表現(xiàn)不佳。但這次玩它,可見其在醫(yī)學(xué)科學(xué)領(lǐng)域,還是有功底</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 又通知我去做心臟彩超,呼吸科病房四五個人一起被人帶著過去。到做彩超地方一看,哇塞,幾乎全是穿住院病服的。為什么病人都要做,不懂。像進流水線一樣,做起來倒快,幾分鐘一個。結(jié)果出來了,心臟無大礙,就是有點輕度返流,據(jù)說屬正常,也歸老年人退行性病變。活這么大從沒有了解自己的心臟狀況,也好,順便搞清楚了</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 同病房三人一聊天,一位是順義來的老農(nóng)民,比我大三歲。坐一個半小時公交車來看病住院。一位是內(nèi)蒙赤峰來的小郭,才五十多歲,矽肺病人。都是生活在底層的普通人,不富裕,醫(yī)保報銷不了多少,靠兒女幫助才能在這個北京大醫(yī)院住院治療。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 老農(nóng)民嫌病房菜貴,一天到晚吃方便面。我問他為什么不在本地看病住院,他講了個司空見慣的小故事,本村的人因魚刺卡嗓子到縣醫(yī)院檢查,說是癌癥。結(jié)果跑北京花五十元把魚刺拔了就沒事了。他和女兒都不信任當(dāng)?shù)蒯t(yī)院。很難想象,這么多年的建設(shè),北京郊區(qū)已高樓林立,經(jīng)濟發(fā)達,但醫(yī)院水平仍然得不到農(nóng)民的認(rèn)可。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 老農(nóng)民的臉上,看到生活的磨礪與滄桑</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 內(nèi)蒙赤峰的小郭則更冤。年紀(jì)輕輕進入當(dāng)?shù)匾粋€國企銅礦工作,不注意戴保護頭盔采礦,結(jié)果幾年前發(fā)現(xiàn)矽肺,為時已晚。原來國家和企業(yè)還有些補貼看病,現(xiàn)在沒有了。退休金兩千加醫(yī)保,不夠看病折騰,雖然女兒女婿幫忙,也不準(zhǔn)備多住,過兩天就走,走哪兒算哪兒,活一天算一天。聽他講好心酸,本以為矽肺已經(jīng)在中國消失,但很多普通人為經(jīng)濟發(fā)展還是付出了代價,而且是生命的代價。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這是小郭的背影,矽肺病讓他對生活失去了希望</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 觀察到呼吸科病房有個特點,醫(yī)生護士都很年輕,看上去都是二十來歲的人。每天無論是醫(yī)生查房,還是護士長一早帶護士們進來看看,都是嘰嘰喳喳一群小姑娘。我躺在病床上,醫(yī)生護士一口一個“爺爺”的叫著,忽然覺得自己老了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 雖然家里外孫子常叫爺爺,但自我感覺還是沒有那么老。一旦社會上被定義為爺爺,無論在他人眼里還是自我意識,這真就一下子老了??刹皇菃?,二十多歲的人叫七十多歲的人“爺爺”天經(jīng)地義,再自然不過。而已進入古稀之年的我,躺在病床上不服老也不行了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 掛在墻上的,都是叫我爺爺?shù)尼t(yī)生護士們,工作一絲不茍,態(tài)度和藹可親</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 呼吸科病房最不能容忍的是廁所一帶漂浮著二手煙味兒。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 整個病房只有一間帶衛(wèi)生間的單人房間,其他患者都只能上公共衛(wèi)生間。公共衛(wèi)生間靠近淋浴間和電梯,里外明顯掛著嚴(yán)禁吸煙的告示標(biāo)志。也是,呼吸系統(tǒng)疾病的人再被二手煙一熏,病情肯定加重,這是常識??晌颐看紊蠋急粺熚秵艿貌恍胁恍?,甚至電梯間里也有味。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我找護士抱怨過多次,她們也一臉無可奈何,一句話,說了多次就是有不自覺的人。似乎這倒成了絕癥。我忽然想起一下飛機在航站樓外等車,前后左右漂浮著煙味兒,躲都躲不開,這難道就是我得肺炎的“二手”原因?在國外抽煙的人越來越少的同時,看到國人越來越多人在抽煙,究竟為什么。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 公序良俗,至少在病房附近尤其是呼吸系統(tǒng)疾病患者周圍杜絕吸煙,是多么淺顯的道理,而在這卻行不通!</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 手機上的醫(yī)院小程序不僅可以看到各種檢查結(jié)果,而且可以查詢每天住院的各種費用,包括住院費,護理費,吸氧費,點滴費,檢查檢驗費等。我入院收押金一萬,幾天下來每天平均兩千元的扣除,最終五天花費近九千元。而我同病房的那個患矽肺的小郭,比我做了更多的檢查和治療,每天費用四五千。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這個呼吸科病房共有27張床位,像流水一樣沒有一天一張床位空閑,前腳還沒走,后面就已經(jīng)在病房門外座椅上等待。我進病房前護士專門打電話,讓我等五個小時再入住。而我病床隔壁的順義老農(nóng)民出院時,由于女兒沒及時趕來接他,讓護士很有禮貌請出病房在門口椅子上休息,騰出床位進新病人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 如此,我可以給呼吸科這個病房算賬了。27張病床滿打滿算,就按我這樣病患住院費用每天兩千計算,一年收入就是兩千萬。如果全院270張床位呢,就是兩個億。網(wǎng)上查了一下這個醫(yī)院的床位數(shù)量,竟多達1500張,算下來一年足有十幾個億的住院收入。多大的一筆收入,多好的效益,也為國家貢獻了GDP!</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 很多年沒有在國內(nèi)醫(yī)院看病了,更何況住院治療。記得上一次住院還是四十年前做甲狀腺結(jié)節(jié)手術(shù)。這次住院看病,感覺醫(yī)院變化很大,服務(wù)很好,信息化自動化管理程度大大提高,既高效又方便患者。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 看急診時就發(fā)現(xiàn),幾個自助機器擺在那里,從繳費,打單子和發(fā)票,甚至取藥,都是機器自主完成,完全不用人工。到門診大廳就更不得了,一排排各種自助機器,人們可以查詢、繳費、打印,或者掛號預(yù)約等各種操作。因剛剛經(jīng)歷過夫人在美國住院做髖關(guān)節(jié)手術(shù),相比較,中國醫(yī)院的這套比之美國,還略勝一籌。后來又到北京醫(yī)院東直門中醫(yī)院看病,無論中西醫(yī)大小醫(yī)院,都已經(jīng)完成醫(yī)院信息化自動化管理升級,令人印象深刻。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 發(fā)熱急診門診全自動自助系統(tǒng),從掛號,繳費,打單到取藥</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 門診大廳的萬能自助機</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> CT片打印機</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 病歷本打印機</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這個經(jīng)歷的結(jié)局是,我的肺炎導(dǎo)致急診五天住院五天,看中醫(yī)中藥調(diào)理兩個星期。下了飛機進醫(yī)院,還沒旅行就生病,而且一耽誤就是二十多天。這期間夫人跑前跑后,異常辛苦,而且錯過了她6月23號至25號在哈爾濱的發(fā)小、同學(xué)和知青三個聚會,我們也無法完成大連行。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這真是極大的遺憾!</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 現(xiàn)實告訴我,人變老是個過程,但感覺老就是一瞬間?;蛟S一場病,一個動作,一次偶然。人都會老去,只能順其自然。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 此行第一大目的雖未實現(xiàn),但我們?nèi)匀环e極準(zhǔn)備,信心滿滿,力爭實現(xiàn)下一個目標(biāo),云南行。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 全景白描二:本不應(yīng)該有高反…</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 出院后老老實實在家靜養(yǎng)了十天,同時吃中藥調(diào)理,修生養(yǎng)息,為的是云南大理之行,和女兒一家的團聚。7月2日,我們準(zhǔn)時登上北京直飛大理的航班,比女兒她們提前一天到大理,想適應(yīng)一下大理的氣候和海拔,大理海拔兩千米。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 下午六點到大理,洱海公園希爾頓酒店派車接我們,順利入住。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大理天朗氣爽,我們沒有任何不適。按道理兩千米海拔并不高,一般情況絕大部分人都不會有高原反應(yīng),看起來我們也能適應(yīng)。為防萬一,我們還是下榻酒店后立刻網(wǎng)購了氧氣瓶和氧氣袋,以備急需。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 高興之余,我們點了特色小吃外賣,在房間大快朵頤。期待著明天晚上女兒一家的入住和見面,看看那兩個活潑可愛的小外孫子。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 結(jié)果晚上睡覺出事了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一旦躺下,我的血氧儀指示開始下降,從正常降到臨界點90左右。若想入睡意識迷迷糊糊時,我會感到胸悶氣短,一睜眼看血氧會掉到86,出現(xiàn)嚴(yán)重的缺氧癥狀。這時候氧氣瓶開始發(fā)揮作用,我不斷吸氧讓血氧恢復(fù)正常,但操作氧氣瓶的動作卻無法入睡。夫人半夜跑醫(yī)院急診把氧氣袋充滿氧氣給我使用,雖然實現(xiàn)了連續(xù)供氧,但隨著氧氣袋癟下去,我仍然無法獲得長時間充分的氧氣供應(yīng),血氧指示不斷上上下下跳躍,讓人焦躁不安心中忐忑。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 半夜三點,我們決定去看急診,于是在前臺小姐幫助下,冒著細雨打滴滴,來到大理市人民醫(yī)院急診室。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大理市晚上就這么一家急診,病人不少,但醫(yī)生態(tài)度不錯??吹轿业那闆r,了解是肺炎恢復(fù)期,很果斷就下了結(jié)論,我已經(jīng)有高反了,需要立刻吸氧幾個小時。他說就大理兩千米的海拔而言,會高反的人極少,但像我這樣的病患例外。他接著說,如果可能,吸氧后盡快離開大理回北京,不要造成對肺部的進一步損傷。我們馬上找床位,讓急診室護士安排吸氧,一直吸到天亮,時長四個小時。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一晚上基本沒有睡覺,在醫(yī)院吸完氧,自我感覺還可以。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 下一步怎么辦?看樣子在大理玩十天是不可能了,但要見到女兒一家,需等到晚上九點,然后又要熬上一夜吸氧一夜才能離開?;蛘呶覀兞⒖套哞F到昆明,在她們下飛機時見一面,但上下高鐵拖著行李箱太痛苦。最后就是遵醫(yī)矚,買張機票立刻返回北京。我們沒有更多的猶豫,本能的選擇了最后方案,把給女兒一家?guī)У臇|西委托酒店前臺轉(zhuǎn)交,立即訂機票返回北京。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這又是一個令人沮喪的結(jié)局。原想誤了東北行,力保云南行。結(jié)果打個飛的,兩天一個來回,第二計劃又落空,云南行也沒有保住。我們欲哭無淚。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 七年前我曾在西藏四五千米海拔的地方自駕游,闖過一個又一個五千米以上海拔的埡口,現(xiàn)在卻倒在兩千米海拔的地方,這是萬萬沒想到的。人老體虛,肺炎后經(jīng)不起折騰,再好的愿望也是一廂情愿,再完美的計劃也是水中月鏡中花。天倫之樂轉(zhuǎn)眼即逝,人生悲哀不過如此。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這個現(xiàn)實告訴我,人老如下坡,勿論當(dāng)年勇。免疫力下降,肌肉在流失。十年前走過的路已走不動,五年前呆過的地方已無法停留。面對現(xiàn)實,謹(jǐn)慎行事,量力而行。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一切隨遇而安吧!</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 兩個旅行故事寫到此,必須停下來給我夫人著墨了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 沒有她的警覺和無畏,在北京和大理兩次半夜三更拉我去急診,很可能我的肺炎會耽誤治療而更嚴(yán)重,很可能因缺氧而造成近一步的損傷。沒有她的精心呵護和陪伴,我不知道如何在北京炎熱的伏天度日,如何在封閉斗室中養(yǎng)生恢復(fù)健康。冥冥之中,夫人以她真誠的心溫柔的情回報了我所有的付出~她髖關(guān)節(jié)手術(shù)后的日日夜夜。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 全景白描三:總有點好事該發(fā)生…</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">? 從大理回到北京繼續(xù)養(yǎng)病,也打消了華東之行。至此,回國三大目標(biāo),無一實現(xiàn)。心中雖冤屈不甘但只能任命。在酷暑炎熱的北京伏天,窩在家里,點外賣聽評書打網(wǎng)上麻將,靜靜的消磨時日,緩緩的任身體康復(fù)。七月中到北京醫(yī)院做CT復(fù)查,醫(yī)生說肺炎恢復(fù)良好,雖仍有待吸收部分,但已可以出去走走做更多的活動。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 想到既然第三個計劃中去不了蘇州吳園,泰康在北京還有個燕園,不妨去看看。泰康銷售團隊很熱情的安排了兩天燕園試住,于是我們在7月23日開始免費住宿免費早餐的泰康燕園之行。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 燕園位于北京市正北,沿京藏線北四環(huán)開車過去一個多小時就到,坐落于白浮泉濕地公園旁,環(huán)境優(yōu)美,空氣宜人。建園十年來已完成三期開發(fā)共三千個床位,目前入住率百分之九十以上,成為泰康首個盈利的養(yǎng)老院。我們辦理試住手續(xù)走進三期建設(shè)的公共活動大廳,明亮寬敞舒適,設(shè)施一流,氣象萬千,令人印象深刻。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大廳中央有個植物園,像超小號的新加坡樟宜機場風(fēng)格,室內(nèi)引進綠色生態(tài),勃勃生機。晚飯后園內(nèi)居民圍坐在環(huán)繞的綠色中間,唱起長征組歌,別有情趣。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 中間六七米高的大魚缸,設(shè)計獨特成本高昂,卻別出心裁耳目一新。每每吸引路人駐足觀望。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 泰康養(yǎng)老院的特點是醫(yī)養(yǎng)結(jié)合,分級管理,快速反應(yīng),加上豐富多樣的活動,安全可口的飯菜,營造了老年人晚年生活的樂園,在國內(nèi)養(yǎng)老市場首屈一指。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我們重點了解泰康醫(yī)養(yǎng)結(jié)合的特點,對不同老人身心狀況如何具體管理,重要的是對居家老人如何保護,在意外出現(xiàn)時的處置和措施。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 泰康說每家養(yǎng)老院都有自己的醫(yī)院,我們參觀了燕園的康復(fù)醫(yī)院。麻雀雖小,五臟俱全,醫(yī)院科室齊全,檢測手段完備,加上中醫(yī)和康復(fù)治療,幾乎涵蓋了老人生病和失能所需要的各種醫(yī)療康復(fù)手段。遇有重大疾病和傷害,泰康與多家三甲醫(yī)院建立綠色通道,可以緊急送醫(yī)優(yōu)先救治。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 對老人的康復(fù),不但有傳統(tǒng)的物理復(fù)健,還有心理方面的治療手段,可謂煞費苦心。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 對于失能失智的老人,泰康采取分級護理方式。每個老人入園都需進行狀況評估,檢查身體,配備管家。如需身邊有人照顧,分五級安排費用不同。我們看到園內(nèi)很多老人有輪椅服務(wù),園區(qū)有專門的樓層提供這些老人居住,需要時隨叫隨到,提供24小時服務(wù)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 至于居家遇有意外情況發(fā)生的處置,我們走訪了朋友的一位八十多歲的老哥,看他們兩口子的居住環(huán)境,聽他們的故事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 老兩口入住多年,共拉警報六次。有一次老人被桌角絆倒起不來,夫人報警后兩分鐘內(nèi)響應(yīng)團隊到場,醫(yī)生護士管家保安共四人。初步診斷為髖關(guān)節(jié)骨折,立即做現(xiàn)場簡單處置,急救車走綠色通道送三甲醫(yī)院進行了髖關(guān)節(jié)置換手術(shù)。由于處置及時,手術(shù)順利,老人恢復(fù)很快,對泰康應(yīng)急反應(yīng)系統(tǒng)贊不絕口。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 除此之外,老人介紹說泰康的房間還安裝了移動報警裝置,雖然他們看不見在哪里,但若獨身老人七八個小時在屋內(nèi)不活動就會自動報警,管家上門查詢。他們也經(jīng)歷過一次。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我知道安防系統(tǒng)的移動報警功能,有溜門撬鎖闖入者進入房間即自動報警。泰康這里反其道用之,長時間不移動則報警。對獨居老人出現(xiàn)意外,能及時發(fā)現(xiàn)給予幫助或搶救,非常有用。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 燕園有幾十個大大小小活動團隊,老人們根據(jù)愛好隨意挑選參加,每年有十幾場各種講座和演出,生活豐富多彩。燕園還有七八個食堂餐館,我們兩天吃了四家,正餐平均三四十塊一頓,物美價廉,營養(yǎng)全面。尤其得知泰康有自己的蔬菜基地和養(yǎng)殖場,保證了老人們食品安全。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 其他東西我吃不出來,但每天早餐的雞蛋引起我的注意。泰康雞蛋的蛋黃是自小熟悉那種天然黃(如圖),與家里老母雞下的蛋一樣。而我們在外面超市買的雖然號稱有無抗標(biāo)志(據(jù)說國家檢測不含抗生素),但蛋黃仍然有淡淡的紅色粉色,顏色不正,沒有安全感。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 含抗生素的雞蛋黃已經(jīng)變色,不再是我們吃了一輩子熟悉的那種黃。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 泰康考察了美歐養(yǎng)老機構(gòu),結(jié)合中國國情,發(fā)展了一套獨特完整的醫(yī)養(yǎng)結(jié)合模式,加上精心選址和側(cè)重投資園區(qū)環(huán)境,使其成為國內(nèi)一流品牌。它在全國已建成25個園區(qū),待建19個,成為一個連鎖經(jīng)營機構(gòu)。作為會員可以在不同季節(jié)選擇泰康任何園區(qū)入住養(yǎng)老,頤養(yǎng)天年。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 試住參觀完燕園,看到規(guī)劃中的泰康所有園區(qū)也只能接納不到十萬老人。中國已經(jīng)進入老年社會,現(xiàn)有幾千萬退休老人,鑒于此,泰康開始將自己的模式推向社區(qū),走進千家萬戶,將醫(yī)養(yǎng)結(jié)合的理念惠及更多老年人。更近一步,期待有一天泰康走向世界走到美國,去到世界舞臺分享養(yǎng)老市場的一杯羹。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這是泰康在中國的布局,我們期待它有一天走向世界</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 最后,自然是泰康的價格。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 說到養(yǎng)老成本,我們會與美國做比較。泰康各地園區(qū)價格不一樣,一線城市最貴,二三線地區(qū)同樣房型會便宜多達百分之四十。如燕園兩室一廳月費三萬,而昆明滇園則只有一萬八。若加上護理成本,燕園最昂貴的五級護理提供24小時服務(wù),兩人房間也只有三萬五人民幣合計不過五千美元左右。但在美國花一萬美元的養(yǎng)老院,也沒有泰康的舒適環(huán)境和護理水平。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這樣的費用水平一般人難以承受,因此泰康系統(tǒng)各地入住的大部分居民都是高級知識分子,離退休干部,藝術(shù)家們。也有些人賣掉城里的房子,把畢生積蓄投入到泰康養(yǎng)老生活中,給自己一個幸??鞓返耐砟?。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 泰康五級護理價格表</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 失之東隅收之桑榆,丟了西瓜芝麻也撿。行程最后階段的兩天燕園試住行,不僅給了我們一個好心情,而且收獲頗豐,完成了臨行前朋友的委托,即考察一下泰康。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 值得一提的是,在燕園我們意外遇到幾十年前的老朋友,相談甚歡。也碰見十年前最早入住的老居民,向我們吐露了心中的不滿和園區(qū)的問題,這非常難得而讓我們得以更客觀全面的認(rèn)識泰康。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這就是我們在泰康小小紀(jì)念館里,從一件有歷史意義的陳列品,偶然發(fā)現(xiàn)多年不見的老同事老朋友,在燕園工作人員幫助下,我們再次相聚</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 泰康故事告訴我,老有老的活法,把它計劃好。八十歲以前能走就走,到處跑跑。八十歲以后有經(jīng)濟條件就選擇這樣醫(yī)養(yǎng)結(jié)合的養(yǎng)老院,吃的放心,住的安心。需要幫助拉報警,失能失智有護理。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 泰康,老人的家!</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 以上三段白描,故事也好事故也罷,對應(yīng)了我們回國三個旅行計劃和結(jié)局。這些經(jīng)歷的前后左右還穿插了一些小小插曲,有些溫馨,有些趣事,有些見之于廳堂室內(nèi),有些在大街上才能看到。一些讓人糟心的時候得以慰藉的瞬間,更有開懷大笑的時刻。我用視角的標(biāo)題三言兩語記錄于后。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 視角一:那么多想不到…</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在東京機場來回經(jīng)停,想不到的事情還挺多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我們在洛杉磯機場全日空柜臺值機的一句不經(jīng)意的答復(fù),換來令人驚異的體驗。夫人因髖關(guān)節(jié)手術(shù)剛?cè)痪?,我們在機場申請了全程輪椅服務(wù)。飛機在東京羽田機場換乘,值機服務(wù)員詢問是否可以爬梯子,我們答復(fù)說不行。沒想到東京羽田機場登機時,機場安排了專門大巴接我們,還奇怪為什么這輛車只有我們兩人時,大巴開到了飛機底下,緊靠貨艙門的位置停了下來。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 示意圖。我們的大巴就停在箭頭指緊急出口門的下方位置,緊靠貨艙門</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這時大巴司機開始操作大巴一側(cè)的操作桿,我們才感覺整個大巴底部徐徐升起,突然明白原來這是部機場工程車或叫升降車,為了我們無臺階登機,專門安排的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 工程車升到與緊急出口門同樣高度時,與機艙內(nèi)人員進行了對話,我們看到機艙門緩緩打開,里面有三位空姐在歡迎我們的到來。工程車上也有三位工作人員,將平臺與機艙門對準(zhǔn)搭橋鎖扣,保證通過安全。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 輪椅服務(wù)小姐這時小心推著夫人到機艙門口,在空姐幫助下我們進入機艙,受到她們的熱烈歡迎。直到坐在我們的商務(wù)艙座位上時,我們才發(fā)現(xiàn)整個機艙還空無一人,所有乘客都在等我們登機入位,才能從登機梯開始登機。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 受寵若驚之余,我們發(fā)自內(nèi)心的感謝全日空如此周到細致的服務(wù)。當(dāng)輪椅服務(wù)小姐婉拒了小費時,更讓我們看到什么是一流的服務(wù)品質(zhì),什么叫一絲不茍的行為規(guī)范。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 本來此行是以這樣想不到的、舒心愉快的方式開始的…</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 想不到的還有羽田機場巨大的商務(wù)艙乘客休息室,估計可以容納二三百人</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 還有機場小餐館的刺身,那叫一個好吃,想不到的甜嫩滑口,生鮮無比,可是比美國中國的都強多了</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 視角二:趕上最后一天…</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 此次回國有個不大不小的任務(wù),就是想把到期的駕照換了,繼續(xù)持有國內(nèi)駕照并能再開車二十年。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 麻煩的是交管新規(guī)要求七十歲以上人換照必須通過三力考試(記憶力,反應(yīng)力和判斷力),而且換照時間必須在到期日前90天才能開始辦理。我的駕照到期日是10月30日,我回洛杉磯機票是8月3日。倒數(shù)90天是7月31日,8月1日,還是8月2日,誰說了都不算,計算機說了算,時間到就可以錄入,否則恕不接待。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這時間點已經(jīng)十分接近我的離京日了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 朋友有經(jīng)驗又熱情,約好7月31日帶我去海淀政務(wù)服務(wù)中心去辦理,說那里比較近。下午三點鐘過去一問,說可以體檢但沒有三力考試,需要到車管所進行,但這個時間點,車管所考試估計也關(guān)了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我們想先趟趟路,徑直開車到京北車管所看看。結(jié)果喜出望外,三力考試和體檢都沒有下班,算沒白跑。體檢兩分鐘通過,看看視力和辨色力。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 回到三力考場。原來在考試的一位老者仍然在計算機前拼搏,考一遍沒過在考第二遍,前后有二十多分鐘了。三力考試規(guī)定,每人每年可以考五次,可以一口氣用完指標(biāo),也可以多次。顯然這老者第一次失敗不甘心,繼續(xù)在爬屏幕考第二次。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 網(wǎng)上示意圖</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我是有備而來,提前做了各種各樣三力練習(xí)試題,決心一舉拿下。前面老者終于考過出了考試間,我坐在屏幕前,工作人員提示各種注意事項,然后開始考試。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 第一題跳出來我就眼睛一亮,問三個數(shù)字倒著數(shù)是多少。練習(xí)題中都是五個數(shù)字,而考試題只有三個,顯然容易不少。緊跟著是距離判斷,也是三組,從最遠到最近,依次排出。練習(xí)題中同樣是五組,考試題是三組更容易。此時我心情大大放松,感覺一道題比一道題容易。二十題可以錯兩道題,結(jié)果我在五分鐘內(nèi)以一百分滿分成績通過考試。考官給我一個大大的贊。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 出了考試間,工作人員拉我直接去做新駕照。原來旁邊立著一部駕照自動打印機。因我的身份證和駕照信息以及考試成績已輸入其中,工作人員熟練的操作一下照片選擇和其他設(shè)定,準(zhǔn)備一個按鍵下去就打印。沒想到人算不如天算,這機器聰明的提示,90天提前日還沒有到,需等待。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 新駕照暫沒到手,卻讓我見識了國內(nèi)各行信息化自動化的普及與應(yīng)用,醫(yī)院如此,交管也如此。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這就是駕照自動打印機</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 回到家掰著手指頭細細算,從10月30日倒數(shù)九十天,算出來是8月2號才進入九十天提前量,離出發(fā)回洛杉磯的8月3日就差一天。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 8月2日朋友又拉我來到海淀政務(wù)中心,趕個周六,辦理駕照的人還不少,排隊取號等待。工作人員效率挺高,沒有等太長時間就叫了號,坐在辦事桌子旁邊(很親民哦),出示一下舊駕照,工作人員熟練從系統(tǒng)調(diào)出我的各種信息,體檢過了,三力成績有了,要了一張新照片說,旁邊等著領(lǐng)新駕照吧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 高效,熱情,一絲不茍,領(lǐng)教了北京政府部門的服務(wù)態(tài)度和質(zhì)量</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 如同此行開始的東京機場意外愉悅的轉(zhuǎn)機經(jīng)歷,在行程結(jié)束的前一天竟然辦好了我的新駕照,讓人喜出望外。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這一早一晚的運氣,一頭一尾的好事,給我們倒霉的旅途,多少帶來點安慰。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 視角三:兒時的記憶不在…</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 趁夫人在東四有名的四聯(lián)店理發(fā)之際,我沿著兒時的記憶走進隆福寺和二條胡同。那時的隆福寺熙熙攘攘,可是個熱鬧去處。除了我們喜歡的電影院,還有一進口左手邊的炒肝小吃店,一毛錢一碗,我的最愛。今天走進去恍如隔世,冷冷清清,曾經(jīng)的一場大火,燒光了隆福寺的精氣神,這里早已面目全非。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 過馬路斜對面的二條胡同甲六號,是我上小學(xué)初中的家。自文革中撬了媽媽的柜子拿走幾十元路費遠走高飛,斗志昂揚奔赴北大荒以后,我再也沒有走進這胡同。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 沒想到過去一個花甲,記憶中胡同還在。胡同口左邊高高的口腔醫(yī)院仍然掛著牌子,記得我小時候看牙還光顧過幾次。一進胡同也是左手邊一家大門,需要爬幾個臺階上去,被大人小孩稱作高臺階的門臉居然也在,臺階已經(jīng)沒有兒時感覺的那么高了,但是干干凈凈。讓我回想起那時家里的老保姆陳阿姨張開閉口高臺階,似乎那個臺階大門里面有說不完的故事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 六十多年不倒的口腔醫(yī)院,還高高屹立在那</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 高臺階也還在</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 走進胡同才發(fā)現(xiàn),原來兩邊看不到頭的平房已所剩無幾,只余下離胡同口百十來米之內(nèi)的十幾家院落,三分之二胡同都被改造為高樓大廈,胡同內(nèi)稍寬處停著不少車輛。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 信步走到大概我家甲六號的位置,是一棟樓的中間部分,院子不知何時已成為大樓的地基,只剩一片兒時的記憶…</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那是多好的一個三套院子,前后住著五家,院子里有棗樹核桃香椿樹,前后院孩子們上房轟麻雀下地打洋畫的情景…,都煙消云散了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我家的院子就埋在這大樓下</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 僅剩的十幾家平房大門口都掛著這樣的標(biāo)牌“國風(fēng)靜巷”,似乎這里代表著北京胡同文化。而在我眼里,北京真正的胡同,連帶那些走街串巷的吆喝聲,都已經(jīng)遠去</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 走到胡同中央,回眸西望,這就是今天的二條胡同。高樓壓抑著低矮的平房,汽車占滿了胡同空間。日西的陽光下,畫面中的老人靠邊蹣跚而行,路中間一個年輕女子款款而去。我們的時代已經(jīng)過去,記憶中東西所剩無幾。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 很欣賞自己抓拍的這張照片,完美的構(gòu)圖,一切寓意盡在其中</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 視角四:“戲臺”講了很多事…</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 很久很久沒有看國產(chǎn)電影,趕上一個好電影陳佩斯的“戲臺”。7月22日和朋友買票走進奧運村的電影院,一睹為快。這個號稱三十年磨一劍的電影,取自于同名話劇。本以為是講戲臺人生,沒想到時時讓人開心大笑之余,卻在映射社會這個大舞臺,人生這個大戲臺</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這里有黃渤演的一天到晚送包子、假戲真做的傻小子。不覺得這個角色在生活中很熟悉嗎?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 也有姜武演的進城就威武的洪大帥,非要改千年老戲霸王別姬為霸王不別姬,不改就殺人。戲沒看完,藍大帥進城又打跑了紅大帥。恣意篡改歷史,剛愎任性,破壞傳統(tǒng)文化,顛倒黑白的,在現(xiàn)實中不乏其人,而這些人遲早走下歷史舞臺</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 還有陳佩斯自導(dǎo)自演的戲臺班子領(lǐng)班,在這個舞臺上演繹了他自己人生的無奈:不向強權(quán)低頭改戲就要坐牢殺頭,而讓霸王不別姬,就違逆了老祖宗。正如他真實的舞臺生活,演戲不成種地,種完地接著再演戲,終于用這出戲表達了自己三十年曲曲折折,剛直不阿的演藝人生,也諷刺了現(xiàn)實社會的大舞臺</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我看這戲就想笑,很久沒有這樣的開懷大笑,笑的腮幫子疼肚子疼。滿腦子就是送包子的,紅藍大帥,別不別姬,改不改戲,舞臺上下,戲里戲外,天大戲大,我行我素。這個電影處處包袱,時時抖料,看完了笑完了就明白了。一部難得的好電影。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 人們自然議論,這么多梗,這么明顯的包袱,怎么過審的?我要是大帥,一定斃了它!</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 視角五:該有人的地方?jīng)]人…</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 因為生病沒有走到北京更多地方,但因為看病辦事也進入一些公共場所。沒想到的是人最多最熱鬧的地方是醫(yī)院,而銀行、辦公樓甚至餐館,都很冷清</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這是北京有名的某辦公樓,走了一圈愣沒幾個人</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 而醫(yī)院里則人滿為患,無論哪一家,都像趕集似的</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 結(jié)束語。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 雖然將近兩個月一直在北京,雖然在自己計劃中的東南西北游之后,清單上想要見的親戚朋友同學(xué)名單很長,但最終都沒有兌現(xiàn)。生病,醫(yī)囑,炎熱,體弱,懶得走動,理由很多,最主要的是沒有一個好心情。留點遺憾,朋友們下次再見吧!</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 希望能看到這個美篇的各位,無論是否已經(jīng)知道我回去過還是不知道,都給予原諒,我們后會有期。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 記得下次提醒我,出門前看一下黃歷!</span></p>