<p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">美篇號 48314570</span></p> <p class="ql-block"> 檐角的風鈴在晨霧里晃了晃，墜子上的玻璃珠映出半闕殘月。我伸手去接飄落的楊花，卻發(fā)現指縫間漏下的，是春天的影子。四季就像這樣，在窗臺上的青苔里，在檐下的蛛網中，悄悄翻著頁。</p><p class="ql-block"> 春是從溪水里鉆出來的。冰面裂開第一絲縫時，溪水就帶著碎冰碴兒跑起來，嘩啦啦地撞著岸邊的卵石，把藏了一冬的青苔都驚醒了。柳樹枝條先是鼓出米粒大的綠苞，過幾日再看，已垂下一簾嫩黃的霧，風一吹就簌簌地落，沾在衣襟上，帶著點清甜的草氣。</p><p class="ql-block"> 最先熱鬧起來的是田埂。薺菜頂著星星似的小白花，把褐色的土地繡成了花毯。老太太們挎著竹籃蹲在地里，指尖掐住菜根輕輕一拽，帶起的泥點濺在藍布衫上，像綴了些褐色的紐扣。孩子們舉著風箏跑，線軸轉得飛快，“沙燕”“蝴蝶”就順著風往云里鉆，線繩繃得筆直，仿佛要把整個春天都牽在手里。</p><p class="ql-block"> 雨是春的信使，總在夜里來。淅淅瀝瀝打在窗紙上，像誰用指尖輕輕叩門。清晨推窗，會看見墻根的青苔洇出了水，石階縫里冒出幾株鵝黃的草芽。鄰家的杏樹不知何時開了花，粉白的花瓣沾著雨珠，風過時落得滿地都是，踩上去軟軟的，像踩著團云。</p> <p class="ql-block"> 夏是被蟬鳴喊出來的。入伏那天，老槐樹上的蟬突然集體開了嗓，“吱呀——吱呀——”地唱，把日頭都唱得更烈了。陽光透過葉隙篩下來，在地上織成晃動的金網，晾在繩上的白襯衫被曬得發(fā)硬，帶著陽光烤過的棉絮香。</p><p class="ql-block"> 午后是屬于樹蔭的。老人們搬竹椅坐在槐樹下，搖著蒲扇講古?！皬那鞍。袟l大蛇住在后山的洞里……”話音未落，賣冰棍的自行車就“叮鈴鈴”地搖過來，木箱上蓋著浸了水的藍布，掀開時冒起白花花的涼氣。孩子們攥著皺巴巴的毛票圍上去，舔一口橘子味的冰棍，舌尖瞬間泛起一片甜涼。</p><p class="ql-block"> 夏雨來得急，往往是頭頂先暗下來一塊，接著狂風就卷著樹葉撲過來。豆大的雨點砸在瓦上，噼里啪啦響得像放鞭炮。雨停后，天邊會掛起彩虹，紅、橙、黃、綠、藍、靛、紫，把濕漉漉的田野染成了調色盤。溝里的水漲起來，孩子們光著腳丫在里面摸魚，泥鰍滑溜溜地從指縫鉆走，留下一串癢癢的觸感。</p> <p class="ql-block"> 秋是跟著桂香飄來的。白露一過，巷口的桂花樹就偷偷開了花，米粒大的黃花藏在葉底，香氣卻霸道得很，順著風能飄半條街。主婦們提著竹籃去摘，竹籃里墊著棉布，指尖捏著花枝輕輕一抖，花瓣就簌簌落下來，裝在玻璃瓶里，摻著白糖腌起來，冬天沖水喝，滿口都是秋的甜香。</p><p class="ql-block"> 田埂上的稻子黃了，沉甸甸的穗子壓彎了腰，風過時掀起千層浪，沙沙的聲響里都帶著谷香。收割機在田里穿梭，金色的稻粒涌進布袋，像淌著條會發(fā)光的河。曬谷場上，谷堆堆得像小山，老太太們坐在小馬扎上，手里的木叉翻動著谷粒，陽光把她們的銀發(fā)照得亮晶晶的。</p><p class="ql-block"> 雁群南飛時，天空顯得格外高，藍得像塊洗過的玻璃。梧桐葉開始泛黃，一片一片往下落，鋪在青石板路上，踩上去“咔嚓”響。晚飯后散步，會看見鄰家的柿子樹掛滿了紅燈籠，葉梗在風里晃，像誰在枝頭掛了串小燈籠，照著漸涼的秋夜。</p> <p class="ql-block"> 冬是被雪喚來的。頭場雪總下得不大，像撒了把鹽，落在地上就化了，只在屋頂留層薄薄的白。等二場雪來，就真成了“千樹萬樹梨花開”，光禿禿的樹枝裹著雪，像開滿了白色的花。孩子們堆雪人，用煤球做眼睛，胡蘿卜做鼻子，圍巾往脖子上一圍，雪人就變得神氣起來。</p><p class="ql-block"> 屋里是暖和的。爐火燒得旺旺的，水壺在上面“咕嘟咕嘟”唱著歌。老太太坐在爐邊納鞋底，線穿過布面時“嗤”地一聲，留下整齊的針腳。窗外的雪靜靜落著，把整個世界都裹進了白棉被里，只有屋檐下的冰棱在陽光下閃著光，像誰掛了串透明的水晶。</p><p class="ql-block"> 除夕夜里，雪還在下。鞭炮聲“噼里啪啦”響起來，煙花在夜空里炸開，紅的、綠的、金的，把雪照得亮堂堂的。孩子們捂著耳朵看，呼出的白氣和煙花的煙霧混在一起，像在空氣里寫了些朦朧的詩。</p><p class="ql-block"> 四季就這么輪回著，春有春的萌發(fā)，夏有夏的熱烈，秋有秋的沉淀，冬有冬的孕育。它們藏在檐角的冰棱里，躲在稻穗的褶皺中，落在孩子的笑臉上，也印在老人的皺紋里。我們在四季里長大、老去，而四季永遠年輕，像個不知疲倦的畫家，把日子一筆一筆，畫成了最生動的模樣。</p>