<p class="ql-block">乍看書名,讓以理性自居的我止步于封面,我以為這是一本將要告別少女時(shí)代的女士的購物指南讀本,對(duì)于不愛shopping的我,這樣的書似乎引不起閱讀的興趣,虧得魯露老師不遺余力推薦,讓我走進(jìn)書中,不僅獲得美好的閱讀體驗(yàn),更讓我陷入深思:最美好的回憶都與最親近的人相關(guān),最親近人的日常飲食比宏大的家國(guó)情懷來得真實(shí),離開了這些,別的都是虛浮的,都不靠譜,都摻雜著虛偽,都有做作的成分。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">《老派少女購物路線》是臺(tái)灣作家洪愛珠的首部散文集,以臺(tái)北大稻埕為主場(chǎng)景,以飲食記憶為線索,串聯(lián)起家族三代女性的情感羈絆與臺(tái)北老城區(qū)的風(fēng)土變遷。臺(tái)灣著名散文家舒國(guó)治在“序言”中直言:這本書,充滿了臺(tái)灣的“家居吃飯史”。</p> <p class="ql-block">“返抵大稻埕,我們皆成少女。青春永恒真空,是女子心中的自由小鳥?!边@本書通過雙重?cái)⑹拢屖澄锍休d起家族史詩。</p> <p class="ql-block">首先是一條物理路線串起老臺(tái)北的味覺地標(biāo):臺(tái)北大稻埕、迪化街、永樂市場(chǎng)等,洪愛珠以細(xì)膩的筆觸詳細(xì)勾勒出一條穿越的“老派購物路線”。</p> <p class="ql-block">這條路線承載著百年商圈的興衰,其中滋生青草店,以天然涼茶見證三代人的養(yǎng)生智慧;而龍?jiān)绿酶怙炰亜t通過“化口成芬芳煙霧”指甲蓋大小的綠豆糕,延續(xù)古法手作;加福起士蛋糕店則用薄脆椪餅需“穿紅線綁于嬰兒脖頸”,連接生命儀式與傳統(tǒng)食俗。?這些老鋪不僅是食材采買地,更是臺(tái)北城市記憶的活體檔案館。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">而真正讓女性閱讀者在閱讀中“眼目生霧”是那條似淡實(shí)濃的情感路線,這條線由三代女性串起,外婆阿蘭,一位出身大稻埕富家的大家閨秀,婚后勤懇持家,宴客時(shí)必返故地采購頂級(jí)食材,展現(xiàn)出“頭家娘式氣派”;母親在癌癥晚期仍堅(jiān)持操持家宴,以食物作為維系家族最強(qiáng)的凝聚力;洪愛珠自己在母親病逝后,借助復(fù)刻芋頭粽、鹵肉飯等家傳菜“與逝者重逢”,使得廚房煙火成為穿越時(shí)光的甬道。</p> <p class="ql-block">舒國(guó)治在序言中指明本書的歸旨:“洪愛珠這本書,說是寫吃飯,也更是寫家人。說是寫飲食的審美,也更是寫人生的句點(diǎn)逗點(diǎn)。說是寫世道家園風(fēng)俗之返視,也更是寫自己懷親從而修心養(yǎng)愛的過程?!?lt;/p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">書名好不避諱“老”,甚至有點(diǎn)以老派而傲嬌。在眼花繚亂的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,都在求新求變,生怕一步趕不上就被時(shí)代拋棄,而又怕飛速的時(shí)光催人老,幻想時(shí)間停在自己喜歡的那一刻,讓青春常駐。如此悖論造成無數(shù)人生糾結(jié),這個(gè)時(shí)候就該讀讀這本《老派少女購物路線》了,“老派非守舊,而是急不得的生活態(tài)度”:外婆熬粥必“米粒開花,米湯稠滑如緞”,在“慢工”中蘊(yùn)含著尊嚴(yán)感;“妥善照顧的鐵鍋或比人長(zhǎng)壽,不怕生死別離”,日常的生活器具承載超越生命的溫情;一枚外婆留下的湯勺、母親用慣的砧板,都是思念的實(shí)體錨點(diǎn),印證“人亡物在”的東方哲思……書中并不可以,卻時(shí)時(shí)刻刻透出:老派哲學(xué)是對(duì)抗速食時(shí)代的生存美學(xué)!</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">在閱讀分享中,愛書懂書的法臣兄對(duì)書中的文字的干凈與節(jié)制贊不絕口,書中字字珠璣,“珍珠化石”般的語言美學(xué)讓人沉浸在方塊漢字的韻味里不能自拔,我們?cè)诖直傻恼Z言環(huán)境中待得太久,幾乎不會(huì)說(寫)這樣優(yōu)美且平實(shí)的文字了,沖著這層,也該第一遍這本書。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">而令人驚奇的是,節(jié)制文字中涌動(dòng)著濃得化不開的情感:書中首句以“媽媽病篤”切入,手法干凈、筆刀鋒利化于無形。而媽媽病篤這件事,也正是洪愛珠提筆寫作的動(dòng)機(jī)。但她說:“坊間追憶家人的文章很多,但我絕不想寫母親的病況,這本書如此,未來也是如此,我情愿藉由書寫,來回憶我們渡過的所有美好一切,也就是從購物到飲食,這些生活中絕大部分的事物。”于是,她憶母親病中食趣:“談吃時(shí)眼底微光,是沉潛生命前的最后漣漪”,哀而不傷的筆法觸動(dòng)人心。寫家族宴席背后“母親默默切三小時(shí)蔥絲”的付出,讓我想起自己的母親在廚房的無聲勞作;寫三代女性通過“共煮一鍋肉湯”建立無聲同盟,以一聲“舊時(shí)女子需美而能干,負(fù)荷何其沉重”的嘆息,默默對(duì)抗父權(quán)秩序;寫鴨油燒餅是“遍街鴨子店的殘油歸宿”,將市井智慧凝煉成詩。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">昨天(8、19)讀書會(huì)上,大家敞開心扉,分享或深或淺的閱讀體會(huì),無論理解、領(lǐng)悟、體驗(yàn)得深切與否,分享卻都同樣真誠,面對(duì)一本真誠的書,任何虛情假意的敷衍都是對(duì)它的褻瀆。從臺(tái)北來的Tina說,“今天上午才拆開書,然后就根本停不下來。”而群姐買了很多本書送了朋友,讀書會(huì)上當(dāng)她打開手中的書,空白處總有幾行娟秀的字,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看過去以為她買的版本不同,法臣兄離得近看得清,原來是群姐在閱讀的時(shí)候抄錄的妙句,那秀氣的筆跡宛如印在書上,與書中的文字渾然一體,毫無違和,法臣兄和我要求拍照留念,結(jié)果群姐豪氣地將寫著自己筆跡的一本《老派少女購物路線》送給了法臣,讓我艷羨不已。</p> <p class="ql-block">讀臺(tái)灣作者書,少不了臺(tái)灣甜點(diǎn),讀書會(huì)茶歇時(shí)間,寬宅書房主人張老板精心準(zhǔn)備了鳳梨酥,魯露女士隆重獻(xiàn)上她做的茶葉蛋,細(xì)訴她是如何用心炒制香料,花椒八角的來處,滇紅茶配茉莉花茶的調(diào)制……等等,茶蛋已經(jīng)讓人垂涎,群姐還帶了一大條油條,是大城陽的杰作,十幾個(gè)人也手撕嘴啃也只吃了不到一半,年輕的相總說,這根厲害的油條如果能再配上一杯臺(tái)灣的杏仁茶就太完美。法臣兄則說,下次他帶甜沫……</p> <p class="ql-block">這是來讀書的嗎?當(dāng)然是!這是品嘗美食嗎?當(dāng)然也是!</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">在《老派少女購物路線》一書中,洪愛珠以味覺為羅盤,引領(lǐng)讀者穿越“長(zhǎng)長(zhǎng)的百年大街”。當(dāng)?shù)匣值臈诊炏銡饴?,三代少女便在文字中重聚。洪愛珠說:“對(duì),我把很多人物埋在里面。我不會(huì)歌頌家族,沒有一定要把外婆跟媽媽主角化,因?yàn)樗齻兘话艚o我的生活方式,就已經(jīng)代表了她們,無需特別描述外婆是怎樣的人、生平有什么故事,即便有故事我也拆在四處?!?lt;/p> <p class="ql-block">洪愛珠說:“人一遭逢變故,就會(huì)想重建秩序,我見過最好的方法,就是跟老輩人借靈感。所以老派對(duì)我來說是生存之道,我從外婆買的攤商知道它的信譽(yù),我知道外婆手路的口味沒有斷掉,在信息這么過量、速度這么快的社會(huì)里,這一切讓我安心?!蔽覀儽蝗蚧?、現(xiàn)代性迷惑得很深,形塑生活都跟著潮流走,永遠(yuǎn)追逐不完,最后還會(huì)很焦慮。讀完這部為臺(tái)北風(fēng)土立傳的作品,可以深刻領(lǐng)悟一條普世真理:所謂老派,是在速朽世界中以記憶對(duì)抗消亡的勇毅——“人間煙火味,最撫凡人心,亦最難留住。唯書寫可將其鑄成不朽”。</p>