<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 點(diǎn)開手機(jī)微信時，幾張發(fā)小發(fā)來的故鄉(xiāng)夕陽照正靜靜躺著。橘紅色的霞光漫過遠(yuǎn)處的山脊，給錯落的村舍鍍上溫柔的金邊，像極了兒時黃昏歸家時常見的景致。我對著照片看了很久，指尖在屏幕上摩挲，那些被歲月塵封的記憶，便順著光的軌跡緩緩流淌開來。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 發(fā)小比我大一歲，性子憨厚如山間的石頭，偏偏與我這文靜的性子格外相投。童年的時光是被田野和山林裝裱起來的：春日里踩著晨露去放牛，牛繩繞在手腕上，我們在田埂上追逐嬉鬧，驚起成群的蜻蜓；夏日的午后挎著竹籃拔豬草，在竹林深處尋在泥土中靜靜生長的竹鞭筍，竹葉的清香混著汗水的咸澀，是獨(dú)屬于盛夏的味道；秋日里漫山遍野找野果，把酸澀的山果塞得滿嘴都是，笑對方染成紫黑色的舌頭；冬日里圍在火塘邊烤紅薯，看火星子濺在青磚地上，噼啪聲里藏著說不完的悄悄話。田野是我們的游樂場，山林是秘密的藏寶盒，每一寸土地都印著我們追逐的腳印。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 小學(xué)時我去了異地念書，相聚的日子驟然變得奢侈。只有假期回鄉(xiāng)，才能在村口的老楓樹下看到他等我的身影。那時的思念很簡單，把彼此遇到的新奇事相互告知，學(xué)來的各種新玩法拿出來一起分享。命運(yùn)卻在初中時拐了個溫柔的彎，我們竟機(jī)緣巧合考入同一所中學(xué)。陡峭的山路成了我們友誼的見證，每周往返家校的兩小時路程，我們踩著晨霧出發(fā)，踏著夕陽歸來，書包里的咸菜罐子總是輪流敞開，你一口我的咸蘿卜干，我一勺他的腌豆角，清貧的日子因分享而變得豐盈。正如古人所說"君子之交淡如水"，我們的友誼沒有華麗的辭藻，卻在互幫互助的點(diǎn)滴里，長成了彼此青春里最堅(jiān)實(shí)的依靠。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們的家在同一座小山坡上，他的屋在上方，我家在下方，幾十米的距離，是我家在村里最近的鄰居。站在我家天井喊一聲，他便能從自家門檻探出頭來應(yīng)答；誰家做了新米糕或豆腐，總會以送給老人吃的名義先給對方送去一碗。大人們常說"遠(yuǎn)親不如近鄰"，因著我們的友誼，兩家人的關(guān)系也親如手足，遇見時總免不了絮絮叨叨問起彼此近況。我考上大學(xué)那年春節(jié)，他父母特意來邀我去吃年夜飯，餐桌上那碗噴香的鵪鶉蛋，混著柴火的暖意，成了我關(guān)于故鄉(xiāng)最鮮活的味覺記憶。那時我們總在山坡上眺望遠(yuǎn)方，說要一起把家鄉(xiāng)的路修寬，要在屋后種滿果樹，要讓炊煙里飄著新時代的氣息，少年的夢想純粹如山間清泉，以為友誼會像門前的溪流，永遠(yuǎn)朝著同一個方向流淌。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 可人生總有不期而遇的分叉。初中畢業(yè)后，他留在家鄉(xiāng)接過父輩的鋤頭，我則背著行囊繼續(xù)求學(xué)。就像兩條同源的河流，在某個渡口悄然分流，一條匯入田埂間的溝渠，滋養(yǎng)著四季的莊稼；一條奔向未知的遠(yuǎn)方，在城市的樓宇間尋找方向。我們?yōu)榱松?jì)各奔東西，見面次數(shù)從密集到稀疏，微信里的語音漸漸染上不同的生活氣息，唯有偶爾提及故鄉(xiāng)的人事，才能在時光的褶皺里，找到當(dāng)年并肩而行的痕跡。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 年歲漸長，童年的記憶反而愈發(fā)清晰。近幾個月總被一個視頻號牽動心緒，屏幕里袁班長和發(fā)小拉子的故事，像一把鑰匙打開了我的回憶之門。他們一起采板栗的歡笑聲，一起挖涼薯的專注神情，都與我記憶深處的畫面重疊。拉子雖只有五歲孩童的智商，卻能清晰記得與發(fā)小有關(guān)的每一個細(xì)節(jié)，那份純粹的情誼隔著屏幕漫溢出來，讓人心頭一暖。原來真正的友誼從不需要刻意維系，它早已像山間的藤蔓，在歲月里悄悄扎根，只要一點(diǎn)微光，便能喚醒所有的溫暖。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> "該回來看看了。"發(fā)小的消息帶著故鄉(xiāng)的氣息。他說村里的寺廟定于十月開光，屆時外出的人都會返鄉(xiāng)，老老少少聚在廟前小廣場上，像當(dāng)年過節(jié)一樣熱鬧。算起來，從高中畢業(yè)后離開家鄉(xiāng)，至今已整整三十年。期間雖偶有歸途，卻都是走馬觀花般匆匆來去，村口的老楓樹換了新枝，熟悉的面孔漸漸模糊。他說村里的老人大多已不在，下一輩的孩子見了我，怕是要怯生生地問"你是誰"。這時才忽然懂得賀知章"少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來"的悵然，原來故鄉(xiāng)最殘忍的溫柔，是讓你在熟悉的土地上，成為最熟悉的陌生人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 夕陽的余暉漸漸淡去，手機(jī)屏幕暗了又亮。照片里的村莊在暮色中安靜沉睡，而我知道，有些約定總要赴約。十月的風(fēng)會帶來寺廟的鐘聲，也會帶來發(fā)小的笑臉，那些在夕陽下奔跑的童年，在山路間同行的少年時光，終將在故鄉(xiāng)的土地上重逢。就像河流終將入海，而記憶里的舊時光，永遠(yuǎn)在夕陽照耀的地方，等我們回去撿拾。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 時光會老，歲月會變，但那些刻在生命里的情誼，早已化作故鄉(xiāng)的一部分，在炊煙升起時輕輕呼喚，在星光閃爍時靜靜守候。十月，該回去了，去赴一場三十年的約，去見一見那個陪我走過童年的人，去看看夕陽下，我們共同長大的村莊。</span></p>