<p class="ql-block">電影隨筆? <b>膠片焚史</b></p><p class="ql-block"><b>——電影《無恥混蛋》觀感</b></p><p class="ql-block"><b>楊瑩</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 電影《無恥混蛋》中，那膠片在黑暗中轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出“沙沙”輕響，忽而騰起灼目火焰，宛如一條迅猛的光蛇，竟在銀幕之外點(diǎn)燃了整座影院——熊熊火光中，被焚燒的何止是那方銀幕？更是一段不容置疑的歷史鐵幕。</p><p class="ql-block"> 電影院里，銀幕上戈培爾精心炮制的英雄故事在放映中，這方空間分明已然成為一場(chǎng)宏大獻(xiàn)祭的祭壇。鍍金的裝潢是偽飾的棺槨，層層疊疊的座位是等待獻(xiàn)祭的柴堆，而漢斯·蘭達(dá)上校那精準(zhǔn)又令人不寒而栗的語言表演，正如同在祭臺(tái)上優(yōu)雅的屠夫之舞，無聲地宣告著祭禮的開幕。他是優(yōu)雅與殘忍的完美共生體，操弄語言如撫弄琴弦，嗅出恐懼如鑒賞名酒。他可以一面優(yōu)雅地吃奶油蘋果派，一面可以把煙頭插進(jìn)沒吃完的蘋果派上；他優(yōu)雅得幫女特工穿上鞋子，然后兇殘地掐死她；就是他溫和地與<span style="font-size:18px;">蘇珊娜父親聊天，轉(zhuǎn)身殺了她所有的家人。</span>這種人性的鏡像——那披著文明外衣、行著野蠻之實(shí)的雙面靈魂，總能在歷史的縫隙或暗角中找到投影。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)蘇珊娜的目光穿透放映間小窗，凝視著下方被影像催眠的納粹頭顱時(shí)，她的眼神中燃燒的，分明是比火焰更熾烈的復(fù)仇意志。電影精心構(gòu)筑的儀式感里，膠片本身已悄然被淬煉為弒神之劍。</p><p class="ql-block"> 然而，烈火能焚盡影院中的顯性惡魔，卻未必能滌蕩那深植于靈魂的幽暗。當(dāng)納粹高層在蘇珊娜點(diǎn)燃的膠片烈焰中化為焦炭，精明的蘭達(dá)卻早已嗅到風(fēng)向的轉(zhuǎn)變。他上演了最徹底的臨陣倒戈，以交出關(guān)鍵情報(bào)為籌碼，試圖在戰(zhàn)后新秩序的縫隙中為自己換取一張豁免通行證，將沾血的優(yōu)雅無縫切換成識(shí)時(shí)務(wù)的“合作者”面孔。他妄圖抹去歷史，如同擦拭杯沿的指紋般輕松。但“猶太獵人”奧爾多·雷恩洞悉了這種雙面人游戲的本質(zhì)。他拒絕讓蘭達(dá)在灰燼與交易中完成身份的漂白。刻在漢斯額頭上的那個(gè)巨大、丑陋、永久的卐字標(biāo)記，是遠(yuǎn)比子彈更深刻的審判。這不是簡單的復(fù)仇，而是一場(chǎng)針對(duì)歷史篡改者的反儀式——當(dāng)蘭達(dá)試圖用語言和交易抹除罪惡印記時(shí)，奧爾多用最原始、最疼痛的方式，將這份罪責(zé)永久地銘刻在他的皮肉之上，宣告其身份不可漂白，其歷史不容改寫。這粗暴的一刀，刺破了蘭達(dá)精心維持的優(yōu)雅表象，也戳穿了所有試圖在歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)上金蟬脫殼的雙面謊言。</p><p class="ql-block"> 膠片在昆汀手中，不僅是燃燒的引信，更是顛覆歷史的利刃。影片中那些多語種間刀光劍影的對(duì)話，言語字字鋒利如刃，割開虛偽的和平。蘭達(dá)上校用他優(yōu)雅而致命的法語游戲，玩弄著獵物，享受著自己編排的戲劇高潮。語言在此時(shí)，早已超越了溝通的簡單工具，而成為一場(chǎng)精心排布、步步殺機(jī)的戲劇表演。</p><p class="ql-block"> 而影片最令人心悸之處，在于它毫不留情地讓虛構(gòu)影像替代了真實(shí)歷史的冰冷陳述。當(dāng)盟軍士兵槍口噴吐火焰將希特勒的面孔轟成篩子，當(dāng)新聞紀(jì)錄片里竟出現(xiàn)元首在燃燒影院中化為焦炭的畫面時(shí)——?dú)v史已不再是鐵板一塊的既定敘述。蘇珊娜的面孔在烈火中浮現(xiàn)，她的眼神穿透銀幕，凝視著我們：歷史原來竟如此脆弱，在影像的暴政下，真實(shí)如此輕易地被篡改、被覆蓋、被焚燒。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)電影院最終被膠片點(diǎn)燃的烈火吞沒，那焚毀的豈止是磚石與血肉？當(dāng)膠片上虛構(gòu)的火焰覆蓋了真實(shí)歷史的冰冷記錄，昆汀親手為我們演示了一場(chǎng)驚世駭俗的儀式——以影像為武器，將歷史押上祭壇。</p><p class="ql-block"> 火焰熄滅之后，灰燼中升起一個(gè)令人驚懼的詰問：在膠片覆蓋之下，我們自以為堅(jiān)固的歷史記憶，是否也早已悄然被置換？當(dāng)影像的暴力篡改記憶，我們自以為擁有的過去，是否不過是別人為我們放映的幻影？</p><p class="ql-block"> 這暴烈儀式最終指向的，正是歷史那令人不寒而栗的脆弱本質(zhì)——它如同膠片，可被點(diǎn)燃、被剪接、被覆蓋，最終被新的敘述所篡奪。</p> <p class="ql-block">【作者簡介】楊瑩：當(dāng)代詩人、作家、畫家。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員、西安市作協(xié)副主席、中國散文學(xué)會(huì)理事，陜西省政協(xié)第十一屆委員、中國農(nóng)工民主黨中央婦女委員會(huì)委員、陜西文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作百人計(jì)劃人才，王子云書畫藝術(shù)研究院藝術(shù)家，第三屆國際絲路藝術(shù)節(jié)長安詩歌節(jié)組委會(huì)副主任，陜西三秦文化研究會(huì)文學(xué)藝術(shù)委員會(huì)副主任，陜西華商國際傳媒中心國際傳播研究院專家，西安培華學(xué)院客座教授，西安文理學(xué)院駐校作家。陜西女子詩社社長。曾被省委組織部、宣傳部、陜西省作協(xié)派到西安美術(shù)學(xué)院督導(dǎo)辦、宣傳部掛職鍛煉和深入生活。著有《純真年代》、《花兒日記》、《奔向光明》、《從長安出發(fā)》等詩歌、散文、小說作品集十多種。作品多次獲獎(jiǎng)，多次參展，進(jìn)入全國散文排行榜，入選海內(nèi)外多種圖書版本，被譯成英文、日文、俄文、韓文等多種文字。</p>