<p class="ql-block">這已是很多年前的事了。16歲的我,從故鄉(xiāng)出發(fā),穿過(guò)縣城,渡過(guò)渭水,翻越四道嶺,歷經(jīng)兩天長(zhǎng)途跋涉,終于抵達(dá)了那座名叫野牛關(guān)梁的山梁,只為伐木謀生。剛放下行李,還未熟悉即將入住的草屋,我便被那輪金黃的夕陽(yáng)深深吸引。它被參差的松林托舉著,所有的光芒灑滿山梁,使整片森林鍍上一層金輝。那碩大滾圓的太陽(yáng),已被尖銳的石峰吞噬了一半,卻依舊從容不迫地鑲嵌在天地之間,仿佛將那一刻定格為永恒。</p>
<p class="ql-block">我原以為再也看不到落日了。太陽(yáng)升起時(shí),我?guī)е赣H依依不舍的叮囑,披著晨曦的霞光,告別了16歲以前的生活,告別了養(yǎng)育我的村莊,肩扛砍刀踏上伐木之路。太陽(yáng)向西,我向東,一路埋頭趕路,以為它早已被拋在身后??伤咕o追不舍,又在野牛關(guān)梁與我重逢,為我16歲的年輪鍍上生命的亮色。那抹亮色如光暈般擴(kuò)散,初出遠(yuǎn)門的憂慮,也在那透明的光暈中悄然融化。</p>
<p class="ql-block">森林醒得比太陽(yáng)還早,被如水般的鳥鳴喚醒。天還未亮,我不知它是如何掙脫藤蔓與枝葉的纏繞,重新升起于天際。當(dāng)我與眾人持刀走進(jìn)林中,將一棵棵參天巨木伐倒時(shí),天空已被樹梢撕裂成片片蔚藍(lán),太陽(yáng)已高懸頭頂。多年后回想,我竟已記不清當(dāng)年伐木時(shí)的滋味,唯有一次險(xiǎn)些被滾落的圓木砸中腦袋的經(jīng)歷,讓我僥幸活到了今天。</p>
<p class="ql-block">伐木的林地離野牛關(guān)梁很遠(yuǎn),因此我們常早早收工,趕回夜宿的草棚。歸途中,那輪太陽(yáng)總在林間游蕩,仿佛在為我們送行。有它的陪伴,我開始留意路邊的樹木與花草。白樺、紅樺在陽(yáng)光下閃閃生輝,古柏、鐵樹則翠色欲滴。這些曾只在畫報(bào)與電影中見過(guò)的景致,如今真實(shí)地呈現(xiàn)在眼前,讓我初時(shí)倍感新奇,隨后便習(xí)以為常。</p>
<p class="ql-block">然而,當(dāng)一群黃牛在夕陽(yáng)下隨我們的腳步緩緩前行時(shí),一個(gè)手執(zhí)鞭子的小姑娘漸漸吸引了我的目光。這里本無(wú)人煙,哪來(lái)的牧牛少女?我問(wèn)同伴,才知在野牛關(guān)梁深處住著一戶人家,以打獵種田為生,孩子則放牧為業(yè),過(guò)著自給自足的生活。我問(wèn)她是否上學(xué),同伴搖頭:“哪有學(xué)校?山里人家三五戶便成一村,孩子要讀書,得去鎮(zhèn)上,談何容易?念了書又能如何?就像我們,還不是在這伐木?!蹦桥⒁轮鴺闼?,目光如山溪般清澈,靜靜看著我們走過(guò)。當(dāng)我們?cè)隈v地歇息吃飯時(shí),她才吆著牛群,消失在林影中,唯有夕陽(yáng)的余暉,默默陪伴著她。</p>
<p class="ql-block">無(wú)論陰晴雨雪,她的牛群總在路邊悠然吃草。小姑娘一會(huì)兒望向我們伐木的林地,看我們是否收工,一會(huì)兒掐一朵野花別在發(fā)髻上,從一棵樹走向另一棵,仿佛在丈量它們的距離,一會(huì)兒又仔細(xì)觀察牛尾甩打蚊蠅的姿態(tài)。在熾熱的陽(yáng)光下,她的臉蛋白凈如玉,宛若林中盛開的野花,清麗動(dòng)人。</p>
<p class="ql-block">我們干活時(shí),她便把牛群趕到不遠(yuǎn)處。偶爾傳來(lái)一聲清脆的吆喝,如風(fēng)拂過(guò)林梢,撩動(dòng)我們少年的心弦。進(jìn)山時(shí)我?guī)Я藥妆緯?,夜晚或雨天閑來(lái)翻閱。讀罷《聊齋志異》中那些狐仙鬼怪、風(fēng)塵女子的浪漫故事,我竟不自覺(jué)地將她與書中女子相比,一度萌生上前接近的念頭。然而三年后我離開山林,那份念想終究未能實(shí)現(xiàn)。某夜我們抬干料路過(guò)她家,發(fā)現(xiàn)一家人早已沉睡,夜色如墨,爬滿草屋。我不禁想,這戶孤居山中的人家,除了莊稼、牛群與森林,還有何物能入夢(mèng)鄉(xiāng)?</p>
<p class="ql-block">她望著我們伐樹時(shí)的眼神,仿佛陽(yáng)光般漫溢開來(lái)。她看著我們這些陌生少年,或許也在遐想:我們從何而來(lái)?為何來(lái)此伐木?與她朝夕相伴的樹木為何在我們刀下一棵棵倒下?這些人是否窮得發(fā)瘋?他們將樹木拉下山,鋸成圓木,一車車運(yùn)往山外。如此砍伐下去,她的家園會(huì)變成什么模樣?光禿的山嶺,孤零的草屋,她放牛時(shí),到哪兒去尋一片樹蔭?那顆曾被樹木托起的太陽(yáng),若無(wú)枝可依,又將落向何方?</p>
<p class="ql-block">她或許也想起從前:那時(shí)山林寂靜,荒無(wú)人煙,沒(méi)有我們這些伐木工人,只有她熟悉的野獸飛蟲,只有她日夜相伴的花草樹木,只有她夢(mèng)中的鳥啼星辰。直到某天,這些拿著鋸子、纏著裹腿的山外漢子闖入她的世界,占據(jù)了她的地盤,帶來(lái)了粗獷的山歌,使她在與牛對(duì)話時(shí),不再孤單,也不再懼怕黑熊突襲。我替她遐想著這一切,肩上的陽(yáng)光忽然變得沉重,仿佛扛著一根巨大的原木。</p>
<p class="ql-block">我想起自己,原在教室里讀書,卻因家貧無(wú)力負(fù)擔(dān)學(xué)費(fèi),只好聽從安排,隨村里人來(lái)伐木謀生。從熟悉的山村一步踏入茫茫林海,生活驟然變色,諸多無(wú)奈填滿心間。繁重的勞作、竹茬刺破的腳傷、蚊蟲叮咬的疤痕,唯有野牛關(guān)梁上的太陽(yáng),默默見證著我的一切。</p>
<p class="ql-block">不知不覺(jué)間,我在野牛關(guān)梁度過(guò)了三載春秋。記憶最深的,是那群吃草的牛,和那個(gè)放牧的小姑娘。有時(shí)回想,便覺(jué)得她如一片陽(yáng)光,在綠色林海中閃爍,連接著天地、過(guò)去與未來(lái),使我在多年漂泊中,仍能感受到生存的溫度與色彩。在三陽(yáng)川的小師范上學(xué)時(shí),我曾懊悔未能考入省城大學(xué);在偏僻中學(xué)執(zhí)教時(shí),又幻想進(jìn)入政府機(jī)關(guān);在繁華街頭漫步時(shí),又渴望去莫斯科的郊外看看。但我知道,這一切的起點(diǎn),是野牛關(guān)梁,是那顆太陽(yáng),是那片林海中閃爍的光。</p>
<p class="ql-block">這是我人生的首站,因了那奇絕的野牛關(guān)梁,那顆太陽(yáng)至今仍照耀在我的頭頂。它不僅給予我溫暖與生存的空間,也讓我在視野中看到那牧牛的身影,給予我仰望的高度。這種高度,是任何有形或無(wú)形的障礙都無(wú)法比擬的。曾有一次朋友聚餐,觥籌交錯(cuò)間,那些與我一同起步、甚至后來(lái)居上的仕途之人,在我尚未表露心緒之前,便率先流露出自得與優(yōu)越,仿佛要將我內(nèi)心的遲鈍與卑微、缺憾與單調(diào)一一壓出。我沉默不語(yǔ),只在心中輕嘆:如今的我,已不愿再像當(dāng)年在野牛關(guān)梁時(shí),替那個(gè)放牛女孩遐想他們的心思了。</p>