<p class="ql-block"> 軍校的日子，仿佛一架巨大的、由冰冷紀(jì)律鍛鑄的齒輪機(jī)器，以不容置疑的力度，不疾不徐地碾過每一寸光陰。高墻之內(nèi)，震耳欲聾的口號(hào)如同鋼錘砸落，短促如刀的口令切割著空氣，千百雙軍靴砸向地面的沉悶回響匯聚成一片低沉的、令人心悸的共鳴。日復(fù)一日，分秒不差，構(gòu)成一張密不透風(fēng)的灰色幕布，緊繃得讓人每一次呼吸都需額外用力，仿佛胸腔被無形的手緊緊攥住，卻又秩序森嚴(yán)得如同一臺(tái)精密的儀器。每一個(gè)抬臂、每一次踢腿、每一聲應(yīng)答，甚至眼神流轉(zhuǎn)的幅度，都被校準(zhǔn)、固定，不容絲毫偏差。就在這鋼鐵澆筑、幾乎令人窒息的框架里，一次偶然的探尋，卻讓我觸碰到了足以慰藉干涸靈魂的綠洲——那是我有生以來，第一次見到如此浩瀚的圖書館。</p><p class="ql-block"> 厚重的木門在手下無聲洞開，像是推開了塵封千年的閘門。一股混合著塵埃與紙張陳年氣息的冷風(fēng)撲面而來，瞬間攫住了我的呼吸。眼前，一排排頂天立地的書架，如同沉默而莊嚴(yán)的巨人方陣，陣列森嚴(yán)，一直延伸到目光被幽暗吞噬的盡頭。上面密密麻麻擠滿了書脊：泛黃的如同古樹皮，布滿時(shí)間的褶皺；簇新的閃耀著油墨的冷冽光澤；硬殼的堅(jiān)挺方正，棱角分明；軟面的則顯出柔韌溫順的弧度……那數(shù)量之巨，品類之繁，瞬間擊碎了我——這個(gè)來自閉塞小縣城、眼中世界不過方寸之地的青年——所有認(rèn)知的邊界。那些只在課本扉頁驚鴻一瞥、被老師口中尊為圭臬的“世界名著”，此刻赫然在列，莊重而沉默；更有無數(shù)我連名字都未曾聽聞過的著作，它們靜默無聲，卻散發(fā)出一種古老、深邃，甚至帶著某種威壓的氣息，如同沉睡的巨人。</p><p class="ql-block"> 我僵立在門口，身體里的血液似乎瞬間冷卻凝固。那一刻，一種前所未有的、排山倒海般的渺小感與貧瘠感，如同冰冷的電流，從腳底直竄頭頂，瞬間淹沒了初入此地的所有新奇與激動(dòng)。羞愧，一種近乎絕望的、令人窒息的羞愧，像冰冷的潮水漫過心堤，淹沒了所有微弱的自尊——我何止是缺少知識(shí)？我簡直是活在思想的荒漠里！那些本該滋養(yǎng)靈魂、塑造骨骼的甘泉，我竟連一滴都未曾嘗過！一種近乎原始的、灼熱的渴望，混合著深不見底的自卑，在我年輕的胸腔里猛烈沖撞、撕扯，幾乎要將那身簇新的、象征秩序的綠軍裝撐破。一個(gè)聲音在心底轟鳴，帶著靈魂深處的顫栗：讀書！必須讀書！把自己虧欠的，像填滿無底洞一樣補(bǔ)回來，重塑自我！ 這念頭，如同黑暗中驟然點(diǎn)燃的火種，成了我軍綠色制服下，唯一不被統(tǒng)一染色的、鮮活跳動(dòng)的內(nèi)在色彩，是我與這龐大機(jī)器進(jìn)行無聲抗衡的微弱力量。</p><p class="ql-block"> 然而，當(dāng)夜深人靜，躺在堅(jiān)硬如鐵的床板上，身心的疲憊如潮水般退去，另一種情緒便如暗夜滋生的藤蔓，悄然纏繞心間，越收越緊。考上軍校，確實(shí)跳出了小縣城的樊籠，當(dāng)上令人艷羨的軍官，這本應(yīng)是榮耀的頂點(diǎn)?？蛇@身軍裝，更像一道無形的、冰冷的墻，將當(dāng)初那個(gè)在油燈下憧憬著“考大學(xué)、做研究、當(dāng)教授、當(dāng)科學(xué)家”的少年熾熱夢(mèng)想，徹底隔絕在外。它如同斷了線的風(fēng)箏，在軍校這條筆直而狹窄的軌道上空，越飄越遠(yuǎn)，只剩下一個(gè)模糊的、令人心痛的輪廓，刺痛著每一個(gè)獨(dú)處的夜晚。無線電工程？這名字聽起來響亮又先進(jìn)，可細(xì)究課程表和訓(xùn)練內(nèi)容——冰冷的線路板、枯燥的故障排除、永無止境的隊(duì)列和體能……一絲冰涼的悔意，帶著鐵銹般的腥氣，悄然爬上心頭，開始緩慢地、卻無比堅(jiān)定地侵蝕那份最初的榮耀感。這哪里是培養(yǎng)尖端人才的搖籃？分明就是一個(gè)培養(yǎng)高級(jí)通訊兵和維修技師的“修理技術(shù)學(xué)校”！ 我重新審視這片整齊劃一的校園：那曾令我敬畏、覺得無比神圣的紀(jì)律，此刻卻像無數(shù)根無形的繩索，密密匝匝地捆縛著思想的翅膀，勒得生疼。它不再是理想的殿堂，更像一個(gè)巨大、冰冷、按部就班運(yùn)轉(zhuǎn)的鋼鐵機(jī)器。我對(duì)它，漸漸生出一種難以言說的疏離與格格不入，仿佛靈魂的一部分被強(qiáng)行剝離，懸浮在身體之外，冷眼旁觀著這具穿著軍裝的軀殼在規(guī)則中行走。</p><p class="ql-block"> 唯有圖書館，那扇厚重的木門之后的世界，成了我精神上唯一的避難所。于是，“讀書”從目的，上升為使命，成為我來此最重要的、甚至唯一值得傾注全部心血的“任務(wù)”。我像一塊龜裂干涸、瀕臨碎裂的海綿，一頭扎進(jìn)這浩瀚無邊的知識(shí)海洋，貪婪地、不顧一切地吮吸著。在托爾斯泰如大地般悲憫的目光里，在魯迅匕首投槍般鋒利的筆觸下，在莎士比亞壯麗如星空般的華章中……我尋找著理解這個(gè)龐雜世界的鑰匙，更試圖用這些偉大靈魂的智慧與力量，來撫平內(nèi)心日益擴(kuò)大的迷茫與失落。文字構(gòu)建的世界，遠(yuǎn)比眼前整齊劃一的營房廣闊得多，深邃得多，也自由得多——那是一種靈魂得以舒展呼吸、思想可以肆意狂奔的自由。</p><p class="ql-block"> 但這種思想的自由，在軍校的語境里，卻是奢侈且危險(xiǎn)的。這里，既是知識(shí)的殿堂，更是鋼鐵的軍營。整齊劃一，不僅是操場(chǎng)上的步伐，更是教室里的思維。教什么，學(xué)什么；怎么教，怎么學(xué)。一切都有鐵板釘釘?shù)恼鲁獭＜幢隳阍缫蚜巳挥谛?，也必須裝模作樣地“認(rèn)真聽講”，配合著這龐大機(jī)器不容置疑的運(yùn)轉(zhuǎn)節(jié)奏。在這里讀書，竟成了偷偷摸摸、需要高度警惕的事！在熄燈號(hào)吹響后，借著窗外透入的微光（或是偷偷點(diǎn)起蠟燭，用被子嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)捂?。?，蜷縮在被窩里，忍受著悶熱與缺氧；在周末眾人休息的間隙，溜進(jìn)圖書館最僻靜的角落，時(shí)刻警惕著腳步聲；甚至在課堂上，用攤開的筆記本作為掩護(hù)，在教員眼皮底下冒險(xiǎn)翻動(dòng)書頁……每一次閱讀，都伴隨著心跳加速的警惕與提防，如同在敵后進(jìn)行著一場(chǎng)秘密的情報(bào)傳遞。每一次書頁翻動(dòng)的輕微“沙沙”聲，在絕對(duì)的寂靜中都被無限放大，像是對(duì)無聲禁令的挑釁，既緊張得手心冒汗，后背發(fā)涼，又帶著一種隱秘的、近乎悲壯的刺激感，如同在懸崖邊行走。</p><p class="ql-block"> 漸漸地，除了書頁的低語，另一種更溫柔、更令人悸動(dòng)的聲音開始占據(jù)我的心房——給杜霞寫信。這成了我單調(diào)、冰冷、被綠色包裹的軍旅生涯中，唯一閃爍著暖色調(diào)的期待。醞釀了數(shù)日，無數(shù)的話語在心頭翻涌又沉淀，終于在一個(gè)被昏黃燈光拉長身影的寂靜夜晚，我鄭重地提起了筆，讓墨水在信紙上流淌出最真實(shí)的自己，帶著一種孤注一擲的勇氣：</p><p class="ql-block">“杜霞：你好嗎？</p><p class="ql-block"> 上一封信，我那樣莽撞、甚至有些殘忍地把‘愛與不愛’這個(gè)男女間最沉重的話題，像燙手的山芋一樣拋給了你?，F(xiàn)在想來，是我太過心狠了。你才剛剛走出校門，羽翼初豐，像一只剛學(xué)會(huì)飛翔的小鳥，懵懂又充滿希冀。而我，卻把自己這些年積攢的困惑、那些糾纏不清的經(jīng)歷，一股腦兒傾倒給你，逼著你去替我總結(jié)、回答……這真是…太自私了。你一定感到困惑，甚至有些害怕吧？那個(gè)來自小縣城、沒見過多少世面、也沒讀過幾本書的毛頭小子，是怎么一步步變成了今天這個(gè)連自己都覺得有些陌生的樣子？我想把這些都告訴你，毫無保留地，想讓你···更深地了解我這個(gè)人，了解這具皮囊下，一個(gè)完完整整、有光明也有陰影的靈魂。</p><p class="ql-block"> 中學(xué)時(shí)，別看我們一群半大小子，整天咋咋呼呼，精力過剩地在球場(chǎng)上沖撞、在巷口打架、搞些惡作劇，忙得腳不沾地?？梢股钊遂o，或者發(fā)呆走神的片刻，真正盤踞在心底、占據(jù)最多時(shí)間的，還是女孩的影子。最初，那種懵懂的好奇心像沒頭蒼蠅，四處亂撞，根本固定不到哪個(gè)具體的女孩身上。小學(xué)時(shí)坐我旁邊整整兩年的同桌，到了中學(xué)偶然在走廊遇見，心里會(huì)‘咯噔’一下，仿佛一根沉寂的弦被撥動(dòng)了。要是聽說她生病了或者家里有什么事，我也會(huì)跟著惆悵半天。記得我們是一塊升入初中的，可沒過多久，她就轉(zhuǎn)學(xué)去了第一中學(xué)。我聽說后，像著了魔一樣，當(dāng)天下午就逃課追到了第一中學(xué)門口。真的見到了她！可人家呢？連眼皮都沒抬一下，像沒看見我這個(gè)人。直到現(xiàn)在，我都認(rèn)為她是我心里最早留下模糊印記的女孩?？杀氖牵思掖蟾旁缇桶盐彝靡桓啥袅?，可能壓根就不知道有我這么個(gè)人存在過。不過···說來也怪，我當(dāng)時(shí)確實(shí)難過了一陣子，但那種情緒就像水面上被風(fēng)吹起的漣漪，沒過多久，就消散得無影無蹤，仿佛什么都沒發(fā)生過?，F(xiàn)在回想，那是一種多么淺薄、多么飄忽的‘喜歡’啊，像未成熟的青果，只有澀，沒有甜，風(fēng)一吹就落了。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)，最讓我們這群傻小子撓心撓肺、百思不得其解的，是關(guān)于女孩的一個(gè)‘天大秘密’——后來才知道叫‘月經(jīng)’。天啊，那時(shí)我們懂什么？只知道女孩隔一段時(shí)間，身體就會(huì)莫名其妙地流血！這是好事還是壞事？會(huì)死嗎？最要命的是，聽說女孩來那個(gè)的時(shí)候，如果赤腳過河，是要命的事！她們真的會(huì)因此死掉嗎？這些疑問像沉重的石頭堵在胸口，找不到答案，不敢問老師，更不能、也羞于去問女孩們。那種神秘感，夾雜著莫名的恐懼和一種近乎原始的敬畏，覺得那東西在女孩身上，是挺‘神圣’的，碰不得，搞不好真會(huì)出人命。幸好，那時(shí)僅僅是好奇，覺得這事離我們很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，是好是壞，反正跟我們這些傻小子沒什么關(guān)系。再后來，大概是身體和心思都像春天的柳條一樣開始抽條了。心里頭那個(gè)模糊不清的影子，慢慢地、卻無比清晰地凝固成了一個(gè)人：馮佩。 你也認(rèn)識(shí)她的吧？她···真的很漂亮。第一次見到她，陽光落在她身上，她的樣子就像燒紅的烙鐵，一下子燙在了我的視網(wǎng)膜上，再也擦不掉。從那以后，她的影子就再?zèng)]從心里挪開過，日日夜夜，吃飯、走路、上課、甚至睡覺，她的輪廓總在那里晃動(dòng)?？梢矁H僅是想想，像供奉著一尊遙遠(yuǎn)的偶像，什么也不敢做！同在一個(gè)教室的屋檐下整整兩年，我竟連一句最普通的話都沒敢跟她說過。有時(shí)候在走廊擦肩而過，我連抬頭看她一眼的勇氣都沒有，心跳得像擂鼓，只能死死盯著自己的腳尖，仿佛那雙磨舊的膠鞋藏著所有的答案。你說可笑不可笑？為什么只想她一個(gè)？我自己也糊涂。是因?yàn)樗菑埰恋没窝鄣哪樀?？還是因?yàn)槲艺娴南矚g她這個(gè)人？這些問題，在當(dāng)時(shí)，就像一團(tuán)永遠(yuǎn)解不開的亂麻，就跟‘我為什么會(huì)喜歡女孩’這個(gè)天大的謎題一樣，困擾著我們那個(gè)年紀(jì)無數(shù)個(gè)輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夜晚。那種朦朧的渴望與巨大的怯懦交織，像一張網(wǎng)，將我困在原地。</p><p class="ql-block"> 還有···還有一個(gè)更骯臟、更讓我羞愧得無地自容的轉(zhuǎn)變。那就是···不知從何時(shí)起，我對(duì)女孩那種朦朧朧朧、還算純潔的好感，竟然不可抑制地轉(zhuǎn)向了對(duì)成熟女人身體的···赤裸裸的渴望。這種念頭像污濁的暗流，讓我自己都感到恐懼和惡心。</p><p class="ql-block"> 最初的萌芽，竟然是初中那個(gè)因?yàn)榉噶怂^的‘男女錯(cuò)誤’而被調(diào)走的女班主任離開的時(shí)候。很奇怪，我竟然開始不由自主地、莫名其妙地注意她走路的姿態(tài)——她挺起的胸脯，她收緊的臀部，腰肢輕擺的韻律。她和班上那些青澀、亭亭玉立的女同學(xué)完全不同，她的身體有一種…一種飽滿的、帶著圓潤曲線的力量，像熟透的果實(shí)，散發(fā)著誘人的氣息，讓人…忍不住去想象那些起伏的線條下蘊(yùn)藏的、令人面紅耳赤的秘密。更可怕的一次，是在喧囂的街上，偶然瞥見一個(gè)成年女人的背影，那圓潤飽滿、微微顫動(dòng)的臀形…天??！我竟然像被施了咒，連續(xù)好幾天，那個(gè)畫面都死死地釘在我腦子里，揮之不去！ 我當(dāng)時(shí)覺得自己簡直是個(gè)十惡不赦的流氓！內(nèi)心充滿了強(qiáng)烈的自我厭惡，恨不得給自己兩巴掌。更要命的是…這種可怕的念頭，我連自己的母親都沒能放過。有一次母親生病住院換藥，我心急火燎地莽撞闖了進(jìn)去，猝不及防地看見了…她暴露在外的、白花花的大腿。就在那一瞬間！一個(gè)恐怖得讓我渾身血液倒流、骨髓都發(fā)冷的念頭像毒蛇一樣猛地鉆進(jìn)我的腦子——我竟然…竟然想伸手去抓一把！巨大的羞恥感和罪惡感瞬間將我徹底淹沒！天旋地轉(zhuǎn)！我?guī)缀跏沁B滾帶爬地逃出了病房，靠在冰冷的走廊墻壁上，大口喘氣，胃里翻江倒海。那一刻，我覺得自己不是人！是畜生！是這世界上最卑劣、最下流的禽獸！那是生我養(yǎng)我、為我操勞半生的母親啊，是我最親最敬的人！我怎么能生出這樣齷齪、骯臟不堪的念頭？我怎么能對(duì)最親近、最熟悉的人…動(dòng)這樣的‘邪念’？那種自我鞭撻的痛苦，如同燒紅的烙鐵烙在靈魂上，至今想起來，都讓我脊背發(fā)涼，冷汗涔涔。我是不是病了？還是骨子里就藏著卑劣？</p> <p class="ql-block"> 杜霞，聽完這些，你說…我到底是個(gè)好人，還是個(gè)壞人？這個(gè)沉甸甸的問題，幾乎耗盡了我所有力氣才落在信紙上。每一個(gè)字都像烙鐵一樣滾燙，灼燒著我的指尖。這些都是我真實(shí)經(jīng)歷過的過去，是我心底最隱秘、最不堪、甚至最不愿面對(duì)的角落。雖然，那時(shí)的我，每天都在勤奮地畫畫，也在拼命地努力學(xué)習(xí)，試圖用這些‘正當(dāng)’的、‘向上’的事情來證明自己的價(jià)值，來填滿所有的時(shí)間，來驅(qū)趕那些陰暗的念頭?？墒恰瓕?duì)女孩和女人的那種無法抑制的…‘喜歡’？‘好奇’？還是‘渴望’？這種混雜的本能，卻像甩不掉的影子一樣，一直跟隨著我，從未改變，甚至隨著身體的成熟而愈發(fā)強(qiáng)烈，如同暗夜里滋長的藤蔓，纏繞著理智。</p><p class="ql-block"> 杜霞，你喜歡我嗎？我還有更多的變化我不不能說，我想知道現(xiàn)在的我？帶著所有這些過往的我？你喜歡嗎？</p><p class="ql-block"> 建平”</p><p class="ql-block"> 鄭重地落下“建平”二字，像完成了一個(gè)莊重又沉重的儀式，耗盡所有心力。信紙從顫抖的手中滑落，我感到一種奇異的、近乎虛脫般的輕松，仿佛卸下了千斤重?fù)?dān)，五臟六腑都被掏空了；但緊隨其后的，是更加巨大的忐忑與不安，如同赤身裸體站在懸崖邊，等待著命運(yùn)的宣判，腳下是萬丈深淵。這封信，早已超越了簡單的問候或傾訴，它是我第一次如此毫無保留地剖開自己的胸膛，向一個(gè)女孩展示靈魂深處光明與幽暗交織的溝壑。不管她將如何回應(yīng)——是接納還是恐懼，是理解還是鄙夷——寫下這些滾燙而羞恥的字句本身，已經(jīng)讓我感覺我們之間那道無形的墻，似乎被笨拙而用力地鑿開了一道縫隙，兩顆在各自軌道上孤獨(dú)運(yùn)行的星辰，在茫茫夜色中，艱難地、試探性地向彼此靠近了一點(diǎn)點(diǎn)，帶著微茫的希望和巨大的恐懼。</p><p class="ql-block"> 信，帶著我滾燙的期待和沉甸甸、甚至有些燙手的秘密，被投進(jìn)了營區(qū)門口那墨綠色的郵筒。鐵皮蓋“哐當(dāng)”一聲合上，清脆又沉悶，仿佛關(guān)上了一道門，卻又打開了另一道名為“等待”的漫長煎熬之門。</p><p class="ql-block"> 隨之而來的，又是那熟悉得令人心焦、能將時(shí)間無限拉長的等待。我像一個(gè)被上了發(fā)條的、精密而焦慮的鐘表匠，反復(fù)計(jì)算著時(shí)間的每一個(gè)齒輪：信在路上要走大概兩天，杜霞收到信，看信需要時(shí)間（她會(huì)看多久？會(huì)反復(fù)看嗎？），她會(huì)怎么想？她會(huì)當(dāng)天就回嗎？如果她收到當(dāng)天就寫、就寄出，那么信在路上又要走兩天到我這里…那就是四天？不，不對(duì)！算上她思考、醞釀、動(dòng)筆的時(shí)間，至少五天？如果她因?yàn)閷W(xué)校的事情耽擱一天再回，那我收到信的日子就得多等一天！一天，一天…在軍校這精確到秒、每一刻都被嚴(yán)格劃分、填滿操課的生活里，等待的每一天，都被主觀地拉長得像一個(gè)世紀(jì)。訓(xùn)練場(chǎng)上震天的口號(hào)、課堂上教員枯燥的講解、飯?zhí)美锿肟甑呐鲎病械穆曇舳汲闪四：谋尘霸胍?。每一秒的滴答聲，都像沉重的鼓槌，敲打在緊繃如鼓面的心房上，空曠、沉悶、永無止境，每一次敲擊都帶來一陣鈍痛和更深的焦灼。</p><p class="ql-block"> 從第五天開始，文書那個(gè)小小的、釘在隊(duì)部門口的收信箱，就成了我每日最大的幸福源泉，也是痛苦的根源。第六天、第七天，這兩天真是望眼欲穿，每一分每一秒都像鈍刀子割肉。巨大的后悔如同冰冷徹骨的潮水般涌來——我真不該在七天前，只圖一時(shí)傾訴的快感，寫出那樣一封袒露一切、近乎自毀的信！ 現(xiàn)在好了，將自己置于油鍋之上，承受著無比煎熬、度日如年的痛苦。今天，再也等不下去了！這焦灼的火焰要把我燒干了！</p><p class="ql-block"> 下午的課比往日更加難熬，仿佛每一分鐘都被灌滿了滾燙的鉛水。課本上的字跡在眼前模糊跳動(dòng)、扭曲變形，教員的聲音變成了遙遠(yuǎn)而煩人的嗡嗡背景噪音。一種真實(shí)的、生理性的煩躁癥狀出現(xiàn)了：手心不斷冒冷汗，冰涼黏膩；心口像被一只冰冷的大手緊緊攥住，每一次搏動(dòng)都牽扯著疼痛；呼吸不暢，仿佛空氣稀??；額頭上更是布滿了細(xì)密的汗珠，后背的軍裝也被冷汗浸透。值班的區(qū)隊(duì)長注意到了我的異常，看我臉色蒼白如紙、滿頭虛汗、眼神渙散的樣子，皺著眉快步走過來，壓低聲音問：“劉建平，你怎么了？臉色這么差？生病了？”我勉強(qiáng)抬起頭，嘴唇翕動(dòng)了幾下，喉嚨干澀發(fā)緊，卻發(fā)不出清晰的聲音，只能虛弱地?fù)u搖頭又點(diǎn)點(diǎn)頭。區(qū)隊(duì)長果斷地說：“堅(jiān)持不了就別硬撐！去校醫(yī)院看看急診！馬上！”</p><p class="ql-block"> “是！”我?guī)缀跏橇⒖虘?yīng)聲，聲音帶著一絲自己都未察覺的急切和如釋重負(fù)。說來也怪，區(qū)隊(duì)長這句話仿佛一道赦令，剛才那股強(qiáng)烈的、幾乎讓我窒息的煩躁感和窒息感，瞬間像退潮般消退了一大半，雖然心跳依然狂亂，但攥緊心臟的那只手松開了些。我手忙腳亂地收拾書本，幾乎是逃也似的離開了教室，腳步踉蹌。但腳步的方向，卻不是校醫(yī)院，而是朝著學(xué)員隊(duì)宿舍區(qū)飛奔而去！身體的疲憊奇跡般地被一種瘋狂的期待驅(qū)動(dòng)著。</p><p class="ql-block"> 還沒跑到隊(duì)部門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，就聽見文書那熟悉的、帶著點(diǎn)戲謔和笑意的聲音在喊：“劉班副！劉建平！今天有好事，有你的信！成都來的！”</p><p class="ql-block"> “信！”這個(gè)字像一道強(qiáng)烈的電流，瞬間貫穿了我的全身，擊中了心臟。我猛地剎住腳步，心臟驟然停跳了一拍，隨即瘋狂地擂動(dòng)起來，幾乎要撞碎肋骨，跳出嗓子眼！血液轟然涌上頭臉，耳朵里嗡嗡作響。我用盡全身力氣跳了起來，聲音因?yàn)闃O度的激動(dòng)而完全變調(diào)，尖利地回應(yīng)道：“文書！你真是我的救星啊！大救星！”腳下仿佛生了風(fēng)，幾步就跨越了最后幾十米的距離，踉蹌著沖到了文書面前，呼吸急促得如同風(fēng)箱。</p><p class="ql-block"> 文書笑著，帶著點(diǎn)促狹，把一封薄薄的信遞到我手里。信封上那娟秀熟悉的字跡——“劉建平 親啟”，像一束刺破陰霾的陽光，瞬間驅(qū)散了所有的黑暗和寒冷，照亮了整個(gè)灰暗的世界！我甚至等不及說聲謝謝，更等不及回宿舍，迫不及待地當(dāng)著文書的面，就站在原地，手指因?yàn)闃O度的激動(dòng)而劇烈顫抖，幾乎握不住那輕飄飄的信封。我?guī)缀跏谴直┑?、帶著一種近乎撕扯的急切，撕開了信封的邊緣，用力抽出里面那幾頁薄薄的、仿佛承載著整個(gè)世界重量的信紙。文書善意的笑聲在耳邊模糊遠(yuǎn)去，周圍的一切——營房、樹木、遠(yuǎn)處的口號(hào)聲——仿佛都消失了，感官收縮到極致，只剩下眼前那幾頁紙，和紙上娟秀的字跡。我屏住呼吸，貪婪地、一字一句、如同沙漠中饑渴的旅人啜飲甘泉般看了起來：</p><p class="ql-block"> “建平，高興收到你的來信。</p><p class="ql-block"> 這兩天學(xué)校也搞了個(gè)軍訓(xùn)，生活一下子沒了頭緒，又緊張又累，所以信沒能馬上回。想了兩天，心里稍微理出點(diǎn)眉目，才終于提起筆給你回信。你的坦蕩，讓我問心有愧?？磥砦乙郧?，還是沒有真正理解你這個(gè)人！你所經(jīng)歷的困惑，那些男生在成長中遇到的隱秘心事，我們女生同樣會(huì)遇到，只是…我們表達(dá)的方式可能完全不同。我的心里，似乎也總有小男生的影子揮之不去，但我們不敢聲張，連目光都不敢輕易投向某個(gè)男生，心里的秘密更是決不會(huì)有一絲一毫的外露。你們男生的事，我們知道的很少，不像我們女生，還有‘月經(jīng)’這種幾乎人人皆知的事情，反倒給了你們男生一個(gè)‘關(guān)心’女生的、堂而皇之的理由。甚至我們成長的每一個(gè)細(xì)微變化，都似乎逃不過你們的眼睛。比如我們的胸部…那曾是我們最難處理、最想隱藏的秘密。剛開始發(fā)育時(shí)，為了拼命克制那逐漸隆起的前胸，我們想盡辦法用緊裹的背心、寬大的衣服去包裹，不讓其顯露分毫?？珊髞砟?？又聽說男孩喜歡胸大的，挺胸抬頭才是美……我們又不得不開始學(xué)著‘放胸’、‘提臀’，努力地‘做作’自己，迎合那種目光。有時(shí)想想真覺得不公平，憑什么我們女孩身體一點(diǎn)小小的變化，都要顯山露水地暴露在光天化日之下，成為別人（尤其是你們男生）注意甚至議論的焦點(diǎn)？可你們男生呢？就算身體變高了，變壯了，其他那些關(guān)鍵的、標(biāo)志性的變化，一點(diǎn)都看不出來！你們藏著掖著，我們女孩想知道那個(gè)男生真正‘成長’起來了，不再是個(gè)懵懂的小屁孩，還得偷偷摸摸、伸長脖子看看你們喉結(jié)有沒有長出來！多可笑。</p><p class="ql-block"> 有件最可笑的事，初二時(shí)，我們年級(jí)的一個(gè)老師親吻了一個(gè)本班的課代表，恰巧的是這個(gè)同學(xué)也是我的好朋友，嚇得我中午回到家里，在家里偷偷地翻找有關(guān)書籍，終于找到一本計(jì)劃生育三字經(jīng)，上面寫著‘男和女，結(jié)了婚，要行房，會(huì)留精……’!我不懂，下午課余時(shí)間悄悄質(zhì)詢好朋友，但她也不清楚，嚇得我們每天都偷偷地關(guān)注那位朋友的狀態(tài)，生怕她的肚子大起來！</p><p class="ql-block"> 我們也喜歡看男生啊，真的。但我們從不正眼看，也不好意思偷偷看，只會(huì)在沒人注意的瞬間，用眼角的余光飛快地、不露痕跡地‘瞄’一眼。所以，你們男生永遠(yuǎn)看不到一個(gè)女生在注意你們，更不知道是哪一個(gè)女生在心里偷偷喜歡著你們。我再告訴你一個(gè)我們女生之間心照不宣的最大秘密——我們其實(shí)特別注意男生下身…褲襠的變化。特別是夏天，衣服單薄的時(shí)候，有些男生突然見到我們女生，臉上的表情還沒來得及掩飾，下面的褲襠反應(yīng)卻快得很，會(huì)突然繃緊……我們私下里調(diào)皮地稱之為男人的‘褲襠風(fēng)’，對(duì)外則統(tǒng)一口徑叫‘人來瘋’。這算不算我們對(duì)你們‘秘密’的一點(diǎn)小小發(fā)現(xiàn)和報(bào)復(fù)？</p><p class="ql-block"> 劉建平，現(xiàn)在告訴你一件我最大的密秘：你是我第一個(gè)開始從眾多男生中特別注意的人。記得我剛升入高一那年，全校都知道即將到來的高考，你是最有希望考上中央美院的藝術(shù)尖子。那一次，你到我家找我哥。你和我哥在客廳說話，我躲在門后，一字不落地都聽到了。我媽當(dāng)時(shí)也在，她讓我哥好好跟你學(xué)學(xué)，說有個(gè)一技之長將來多好。可我哥那倔脾氣，不服氣，當(dāng)場(chǎng)就和我媽吼了起來，他在家常常這樣，對(duì)我媽一句話不對(duì)付就大吵大鬧，我爸在家時(shí)還能收斂點(diǎn)。我實(shí)在看不下去，而且…有你在，我也想出來看看你。那是我第一次鼓起勇氣出來制止我哥的行為，我大聲說：‘哥！有客人在，你和媽吵來吵去好嗎！’我哥看我出來了，愣了一下，大概也覺得不好意思，這才悻悻地閉了嘴。</p><p class="ql-block"> 從那天起，不知怎么的，我的心就像被什么東西輕輕撥動(dòng)了一下，弦音裊裊，再難平息。我就開始天天想你了。 我什么也不能做，只能把心思藏在最深處，像守護(hù)著最珍貴的秘密。我去過你們教室好幾次，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看。你的座位在那個(gè)馮佩的后面……每次看過去，你的目光總是投向馮佩那邊，我的心啊，像被什么東西揪了一下，酸酸澀澀的，很不舒服。我還專門去過文化館，想看看你畫畫的樣子。有一次，我看到你和那個(gè)戴眼鏡的女老師（大概是輔導(dǎo)老師吧）在一塊說話。我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，躲在樹影里看你，不敢靠近，怕別人注意，更怕…被你看到，怕你看出我眼中藏不住的心思。</p><p class="ql-block"> 你對(duì)我的‘折磨’太大了！ 高考前那段日子，母親似乎察覺到了我的心思。有一天，她把我叫到她房間，語重心長地說：‘霞兒，集中精力，先把高考這關(guān)過了?？忌洗髮W(xué)，你才有資格、有底氣去實(shí)現(xiàn)你心里的愿望?！脑捪褚慌枥渌?，卻也讓我清醒了些。</p><p class="ql-block"> 對(duì)了！你不是也在部隊(duì)參加軍校考試嗎？你也一樣，考上軍校才能實(shí)現(xiàn)當(dāng)兵的愿望。我當(dāng)時(shí)就想，我怎樣才能幫幫你呢？突然想起舅舅送我的那套復(fù)習(xí)資料，特別全，特別新！在部隊(duì)一定缺少好的資料吧？于是，我偷偷背著母親，還‘騙’了我哥要了你的地址，給你寄了那套資料。希望它能幫到你一點(diǎn)點(diǎn)吧。</p><p class="ql-block"> 好了，時(shí)間真的太晚了，今天就寫到這里吧。下次再聊。</p><p class="ql-block"> 杜霞”</p><p class="ql-block"> 信紙?jiān)谑种袆×业仡澏吨?。我是怎樣看完這封信的？視線早已被洶涌的淚水徹底模，滾燙的液體不受控制地溢出眼眶，沿著臉頰滑落，滴滴砸在信紙上，洇開小小的墨痕。然而，這淚水卻奇異般地洗刷了連日來所有的焦慮、悔恨和沉重的陰影。一股巨大的、難以言喻的喜悅和幸福感，像一眼被徹底掘開的溫暖泉水，從心底最深處汩汩涌出，帶著滌蕩一切的力量，瞬間流遍四肢百骸，沖垮了所有偽裝的堅(jiān)強(qiáng)堤壩，最終化作更加洶涌的滾燙淚水，奪眶而出。那封信，那些娟秀的字跡，仿佛帶著杜霞的溫度和笑意，穿透了千山萬水的阻隔，也穿透了我堅(jiān)硬外殼下所有的脆弱與迷茫，穩(wěn)穩(wěn)地、深深地落進(jìn)了我動(dòng)蕩不安、渴望救贖的靈魂深處。</p><p class="ql-block"> 它帶來的不是簡單的安慰。</p><p class="ql-block"> 那是被深刻理解的震撼。她懂得那些困擾我的隱秘心事并非孤例，甚至分享了屬于女孩的、同樣幽微曲折的心路。</p><p class="ql-block"> 那是被溫柔接納的救贖。她沒有鄙夷，沒有恐懼，她用她的坦誠回應(yīng)了我的坦誠，用她的秘密交換了我的秘密。</p>